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em férias 





Quando naquela tarde Pedrinho voltou da escola e disse à Dona Tonica que as 
férias iam começar dali uma semana, a boa senhora perguntou: — E onde quer 
passar as férias deste ano, meu filho? 

O menino riu-se. 

— Que pergunta, mamãe! Pois onde mais, senão no sítio de vovó? 

Pedrinho não podia compreender férias passadas em outro lugar que não 
fosse no Sítio do Picapau Amarelo, em companhia de Narizinho, do Marquês de 
Rabicó, do Visconde de Sabugosa e da Emília. E tinha de ser assim mesmo, 
porque Dona Benta era a melhor das vovós; Narizinho, a mais galante das 
primas; Emília, a mais maluquinha de todas as bonecas; o Marquês de Rabicó, o 
mais rabicó de todos os marqueses; e o Visconde de Sabugosa, o mais “cômodo” 


de todos os viscondes. E havia ainda Tia Nastácia, a melhor quituteira deste e de 
todos os mundos que existem. Quem comia uma vez os seus bolinhos de 
polvilho não podia nem sequer sentir o cheiro de bolos feitos por outras 
cozinheiras. 

Pedrinho tinha recebido carta de sua prima, dizendo: “Nosso grupo vai este 
ano completar século e meio de idade e é preciso que você não deixe de vir pelas 
férias a fim de comemorarmos o grande acontecimento”. 

Esse século e meio de idade era contado assim: Dona Benta, 64 anos; Tia 
Nastácia, 66; Narizinho, 8; Pedrinho, 9. Emília, o Marquês e o Visconde, 1 cada 
um. Ora, 64 mais 66 mais 8 mais 9 mais 1 mais 1 mais 1, fazem 150 anos, ou 
seja, um século e meio. 

Logo que recebeu essa carta, Pedrinho fez a conta num papel para ver se a 
pilhava em erro; mas não pilhou. 

— É uma danada aquela Narizinho! — disse ele. — Não há meio de errar 
em contas. 





o sítio de dona benta 


O sítio de Dona Benta ficava num lugar muito bonito. A casa era das antigas, de 
cômodos espaçosos e frescos. Havia o quarto de Dona Benta, o maior de todos, e 
junto o de Narizinho, que morava com sua avó. Havia ainda o “quarto de 
Pedrinho”, que lá passava as férias todos os anos; e o da Tia Nastácia, a 
cozinheira e o faz-tudo da casa. Emília e o Visconde não tinham quartos; 
moravam num cantinho do escritório, onde ficavam as três estantes de livros e a 
mesa de estudo da menina. 

A sala de jantar era bem espaçosa, com janelas dando para o jardim, depois 
vinha a copa e a cozinha. 

— E sala de visitas? Tinha? 

— Como não? Uma sala de visitas com piano, sofá de cabiúna, de palhinha 
tão bem esticada que “cantava” quando Pedrinho batia-lhe tapas. Duas poltronas 
do mesmo estilo e seis cadeiras. A mesa do centro era de mármore e pés também 
de cabiúna. Encostadas às paredes havia duas meias mesas também de mármore, 
cheias de enfeites: três casais de içás vestidos, vários caramujos e estrelas-do- 
mar, duas redomas com velas dentro, tudo colocado sobre os “pertences” de 
miçangas feitos por Narizinho. Hoje ninguém mais sabe o que é isso. Pertences 
eram umas rodelas de crochê que havia em todas as casas, para botar bibelôs em 
cima; para o lavatório de Dona Benta, Narizinho fizera pertences de crochê; e 
para a sala de visitas, fizera aqueles de miçanga de várias cores, da bem 
miudinha. 

Antes da sala de visitas havia a sala de espera, com chão de grandes 
ladrilhos quadrados, “cor de chita cor-de-rosa desbotada”. A sala de espera abria 
para a varanda. Que varanda gostosa! Cercada de um gradil de madeira, muito 
singelo, pintado de azul-claro. Da varanda descia-se para o terreiro por uma 
escadinha de seis degraus. Nas férias do ano anterior Pedrinho havia plantado 
em cada canto da varanda um pé de “cortina japonesa”, uma trepadeira que dá 


uns fios avermelhados da grossura de um barbante, que depois ficam amarelos e 
descem até quase ao chão, formando uma verdadeira cortina viva. Aquela 
varanda estava se transformando em jardim, tantas eram as orquídeas que o 
menino pendurara lá e os vasos de avenca da miúda que ele foi colocando junto 
à grade. 

O jardim ficava nos fundos da sala de jantar, um verdadeiro amor de jardim, 
só de plantas antigas e fora da moda. Flores do tempo da mocidade de Dona 
Benta: esporinhas, damas-entre-verdes, suspiros, orelhas-de-macaco, dois pés de 
jasmim-do-cabo, e outro, muito velho, de jasmim-manga. Plantado na calçada e 
a subir pela parede, o velhíssimo pé de flor-de-cera, planta que os modernos já 
não plantam porque custa muito a crescer. Até cravo-de-defunto havia lá, flor 
com que Narizinho se implicava por ter “cheiro de cemitério”. Bem no centro do 
jardim havia um tanque redondo com uma cegonha de louça, toda esverdeada de 
limo, a esguichar água pelo bico. Mas a cegonha já estava sem cabeça, em 
consequência das pelotadas do bodoque de Pedrinho. Um velho regador verde 
morava perto do tanque, porque era com a água do tanque que Tia Nastácia 
regava as plantas no tempo da seca. 

— E o pomar? 

— O pomar ficava nos fundos da casa, depois do “quintal da cozinha”, 
onde havia um galinheiro, um tanque de lavar roupa e o puxado da lenha. O 
poço velho fora fechado depois que Dona Benta mandou encanar a aguinha do 
morro. 





Passado o quintal vinha o pomar — aquela delícia de pomar! 
— Por que delícia? 


— Porque as árvores eram muito velhas, e árvore quanto mais velha melhor 
para a beleza e a frescura da sombra. Árvore nova pode ser muito boa para dar 
frutas bonitas, baixinhas e fáceis de apanhar. Mas para a beleza não há como 
uma árvore bem velha, bem craquenta, com os galhos revestidos de musgos, 
liquens e parasitos. Certas árvores do pomar tinham donos. Havia a célebre 
pitangueira da Emília, as três jabuticabeiras de Pedrinho, a mangueira de manga- 
espada de Narizinho e os pés de mamão de Tia Nastácia. Até o Visconde tinha 
sua árvore — um pezinho de romã muito feio e raquítico. O resto das árvores 
não era de ninguém — era de todos. E quantas! Cambucazeiros, duas jaqueiras, 
os pés de cabeluda e grumixama, os três pés de sapotis e aquele de fruta-de- 
conde que “não ia por diante”. 





Era tão antigo aquele pomar que os vizinhos até caçoavam. Viviam 
dizendo: “O pomar de Dona Benta está tão velho que qualquer dia se põe a 
caducar. As jaqueiras começam a dar mangas e as mangueiras a dar laranjas”. 
Mas Dona Benta não fazia caso. Não admitia que se cortasse uma só árvore — 
nem o pobre pé de fruta-de-conde encarangado. Dizia que cada uma delas 
lembrava qualquer coisa da sua meninice ou mocidade. 

— Este pé de laranja-baiana — costumava dizer — foi o primeiro que 
tivemos aqui, e dele saíram os enxertos dos outros. Naquele tempo laranja- 
baiana era uma grande novidade. A muda foi presente do defunto Zé das Bichas, 
um português muito trabalhador que morava numa chácara perto da vila. 

Impossível haver no mundo lugar mais sossegado e fresco, e mais cheio de 
passarinhos, abelhas e borboletas. Como Dona Benta nunca admitiu por ali 
nenhum menino de estilingue, a passarinhada se sentia à vontade e fazia seus 
ninhos como se estivessem na Ilha da Segurança. O próprio bodoque de 
Pedrinho não funcionava no pomar. 

— E que passarinhos havia? 

— Oh, tantos!... No tempo das laranjas o pomar enchia-se de sabiás-de- 
peito-vermelho, amigos de cantar a célebre música-de-sabiá que os pais vão 
ensinando aos filhotes, sempre igualzinha, sem a menor mudança. E havia os 
sanhaços cor de cinza clara. E as saíras azuis. E as graúnas pretíssimas. E muito 
canário-da-terra, muito papa-capim, tizio, pintassilgo, rolinha, corruíla... 


As corruílas eram o encanto da menina, que vivia a observar o jeitinho 
delas no constante escarafunchamento dos muros carunchados em busca de 
pequenas aranhas e outros bichinhos moles. Bichinho duro corruíla não quer. E 
sempre com as penas da cauda erguidas, ninguém sabe por quê. Corruílas cor de 
telha e mansíssimas. Há também a linda corruíla-do-brejo, que faz aqueles 
enormes ninhos espinhentos — mas essas nunca apareciam no pomar. Moravam 
nos brejos. 

Às vezes pousavam lá, de passagem, um ou outro tié-sangue, o passarinho 
mais lindamente vermelho que existe. Mas não se demoravam. Eram 
arisquíssimos. 

— Por que, vovó, justamente os passarinhos mais bonitos são os mais 
ariscos? — perguntou certa vez a menina. 

— Justamente por serem bonitos, minha filha. Os homens perseguem os 
passarinhos bonitos porque são bonitos — quem quer saber de passarinho feio? 
Os tico-ticos, por exemplo: vivem na maior paz em todos os terreiros justamente 
porque ninguém os persegue. São feinhos, os coitados. Mas apareça aqui um tié- 
sangue, ou uma saíra daquelas lindas: todos se põem atrás deles, querendo 
apanhá-los vivos ou mortos. Para a felicidade neste nosso mundo, minha filha, 
não há como ser tico-tico, isto é, feinho e insignificante... 





Mas o rei do pomar era o joão-de-barro. Na paineira grande, bem lá no 
fundo, moravam dois, num ninho feito de argila, em forma de forno de assar pão. 
Era o casal mais amigo possível. Não se largavam nunca. Onde estava um, 
também estava por perto o outro. E se por acaso um se afastava um pouco mais, 
volta e meia soltava uns gritos como quem pergunta: “Onde você está?” — e o 
outro respondia: “Estou aqui”. E de vez em quando cantavam juntos aquele 
terrível dueto que mais parece uma série de marteladas estridentes e alegres. 

— Que coisa interessante, vovó! — disse Pedrinho um dia. — Repare que 
eles sempre cantam ou gritam juntos. Um faz uma parte e outro faz o 


acompanhamento, como no piano... 

E era assim mesmo. São tão amigos que até para cantar “cantam a duas 
mãos”, como dizia a boneca. 

Certo ano o casal resolveu construir um ninho novo em outro galho da 
paineira, e durante quinze dias o divertimento dos meninos foi acompanhar de 
longe aquele trabalho. Os dois passarinhos traziam da beira do ribeirão um 
pelote de barro no bico, e ficavam ali a colocar aquela massa no lugar próprio, e 
a bicá-la cem vezes para que ficasse bem ligadinha. Enquanto um se ocupava 
naquilo, o outro voava em busca de mais barro. Nunca estavam os dois no 
mesmo serviço; revezavam-se. À tardinha interrompiam o trabalho, cantavam o 
dueto com toda a força e depois se acomodavam no ninho velho. Tia Nastácia 
vivia dizendo que nos domingos eles não trabalhavam, mas infelizmente os 
meninos não puderam tirar a prova duma coisa tão linda. 

O mais curioso foi que, depois de acabado o ninho novo, eles, em vez de se 
mudarem, resolveram fazer um segundo ninho em cima daquele. Quem primeiro 
notou isso foi o Visconde, que foi, todo assanhado, contar a Dona Benta. 

— Venham ver — disse o sabuguinho. — Eles terminaram ontem a 
construção do ninho novo, mas não se mudaram do velho; em vez disso estão a 
construir um segundo ninho sobre o novo — uma espécie de segundo andar. 

Dona Benta foi com os meninos e viu. 

— Por que será, vovó? — quis saber Pedrinho. 

— Não sei, meu filho, mas eles devem ter lá as suas razões. 

— Eu sei — berrou Emília. — É para alugar!... 

Todos riram-se. 

— Eu acho — disse Narizinho — que é para acomodar os filhotes quando 
chegarem ao ponto de voar. 

— Isso não — observou Dona Benta. — Porque se os pais construíssem 
casas para os filhos, estes não aprenderiam a arte da construção e essa arte se 
perderia. É fazendo que se aprende, já disse o velho Camões. 

— Mas então esses passarinhos raciocinam, vovó, têm inteligência... 

— Está claro que têm, meu filho. A inteligência é uma faculdade que 
aparece em todos os seres, não só no homem. Até as plantas revelam 
inteligência. O que há é que a inteligência varia muito de grau. É pequeniníssima 
nas galinhas e nos perus, mas já bem desenvolvida no joão-de-barro — e é um 
colosso num homem como Isaac Newton, aquele que descobriu a Lei da 
Gravitação Universal. 

No terreiro do sítio, em frente à varanda, havia sempre um mastro de São 
João, que Pedrinho fincava na véspera do dia desse santo, a 24 de junho, quando 
vinha pelas férias. Ele mesmo cortava o pau no mato, ele mesmo o descascava e 


pintava inteirinho, com arabescos vermelhos, amarelos e azuis. No topo do 
mastro colocava a “bandeira de São João”, que era um quadrado de sarrafo, 
espécie de moldura, na qual pregava com tachinhas um retrato de São João 
meninote com um cordeirinho no braço. Essas bandeiras, estampadas em morim, 
custavam $1,50 na venda do Elias Turco, lá na estrada. 

O terreiro era vedado por uma cerca de pau a pique — rachões de guarantã. 
Bem no centro ficava a porteira. Para lá da porteira era o pasto, onde havia um 
célebre cupim de metro e meio de altura; e mais adiante, um velho cedro ainda 
do tempo da mata virgem. Através do pasto seguia o “caminho” — ou a estrada 
que ia ter à vila, a légua e meia dali. No fim do pasto, perto da ponte, apareciam 
a casinha do Tio Barnabé e a figueira grande; e, bem lá adiante, o Capoeirão dos 
Tucanos, uma verdadeira mata virgem onde até onça, macucos e jacus havia. 





E que mais? Ah, sim, o ribeirão que passava pela casa do Tio Barnabé, 
cortava o pasto e vinha fazer as divisas do pomar com as terras de plantação. 
Impossível haver no mundo um ribeirão mais lindo, de água mais limpa, com 
tantas pedrinhas roliças de todas as cores no fundo. Em certos pontos viam-se 
pequenas praias de areia branca. Nas curvas a água quase que parava, formando 
os célebres “poços” onde Pedrinho pescava lambaris e bagres. As beiras de água 


rasa eram a zona dos guarus — o peixinho menor que existe. 

Aos domingos Tia Nastácia saía a mariscar de peneira. Os meninos davam 
pulos de alegria. A boa negra metia-se na água até a cintura e ia descendo o 
ribeirão, com eles a acompanhá-la da margem, aos gritos. 

— Aqui, Nastácia, aqui nestes capinzinhos... 

A negra, muito cautelosamente, mergulhava a peneira por baixo dos 
capinzinhos boiantes e suspendia-a de repente, de surpresa. A água escoava-se 
pelos furos e na peneira aparecia uma porção de vidinhas aquáticas, a saltar e 
espernejar: guarus barrigudinhos, lambarizinhos novos, pequeninas traíras, e de 
vez em quando um baratão-d"água muito casquento e feio. E outros bichinhos 
ainda, incompreensíveis e sem nome. Certo dia a peneira trouxe uma cobra- 
d'água verde, que a negra jogou sobre o capim da margem. Foi uma gritaria e 
uma correria das crianças. 

— Não tenham medo que não é venenosa! — disse a negra rindo-se com 
toda a gengivada vermelha de fora. Mas os meninos não quiseram saber de nada. 
Ficaram a espiar de longe. A cobra-verde foi coleando por entre os capins e se 
sumiu de novo na água. 

O mais importante daquelas mariscagens eram os camarôdezinhos de água 
doce, moles e transparentes, que Tia Nastácia apanhava em quantidade. A 
carregadeira do samburá (a cestinha redonda que os mariscadores usam para 
recolher o peixe) era sempre Narizinho. A menina ia passando os camarões da 
peneira para o samburá, com muito medo de ser mordida. Só os agarrava pelos 
fios da barba. Pedrinho ria-se: “Boba! Onde se viu camarão morder?”. E ela: “A 
gente nunca sabe...”. 

No jantar daqueles domingos, quando aparecia na mesa o prato-travessa 
cheio de camaróezinhos fritos, bem pururucas e vermelhos, as crianças até 
sapateavam de gosto. E, se com os camarôdezinhos vinha alguma pequena traíra 
ou bagre, a disputa era certa. 

— A traíra é minha! — berrava um. 

— É minha, é minha! — gritava outro. 

O remédio era sempre uma das célebres sentenças de Salomão de Dona 
Benta. 

— (Como vocês são dois e a traíra é uma só, eu como a traíra e vocês 
repartem os camarões. 

Cessava incontinênti a disputa, e a travessa de camarão ia diminuindo, 
diminuindo, até não ficar nem um fio de barba. 


medo de saci 


Pedrinho, naqueles tempos, costumava passar as férias no sítio de Dona Benta, 
onde brincava de tudo, como está nas Reinações e na Viagem ao céu. Só não está 
contado o que lhe aconteceu antes da famosa viagem ao céu, quando andava com 
a cabeça cheia de sacis. 

A coisa foi assim. Estava ele na varanda com os olhos no horizonte, postos 
lá onde aparecia o verde-escuro do Capoeirão dos Tucanos, a mata virgem do 
sítio. De repente, disse: 

— Vovó, eu ando com ideias de ir caçar na mata virgem. 

Dona Benta, ali na sua cadeirinha de pernas cotós, entretida no tricô, ergueu 
os óculos para a testa. 

— Não sabe que naquela mata há onças? — disse com ar sério. — Certa 
vez uma onça-pintada veio de lá, invadiu aqui o pasto e pegou um lindo novilho 
da Vaca Mocha. 

— Mas eu não tenho medo de onça, vovó! — exclamou Pedrinho, fazendo 
o mais belo ar de desprezo. 

Dona Benta riu-se de tanta coragem. 

— Olhem o valentão! Quem foi que naquela tarde entrou aqui berrando 
com uma ferrotoada de vespa na ponta do nariz? 

— Sim, vovó, de vespa eu tenho medo, não nego — mas de onça, não! Se 
ela vier do meu lado, prego-lhe uma pelotada do meu bodoque novo no olho 
esquerdo; e outra bem no meio do focinho, e outra... 

— Chega! — interrompeu Dona Benta, com medo de levar também uma 
pelotada. — Mas além de onças existem cobras. Dizem que até urutus há 
naquele mato. 

— Cobra? — e Pedrinho fez outra cara de pouco-caso ainda maior. — 
Cobra mata-se com um pedaço de pau, vovó. Cobra!... Como se eu lá tivesse 
medo de cobra... 


Dona Benta começou a admirar a coragem do neto, mas disse ainda: 

— E há aranhas-caranguejeiras, daquelas peludas, enormes, que devoram 
até filhotes de passarinho. 

O menino cuspiu de lado com desprezo e esfregou o pé em cima. 

— Aranha mata-se assim, vovó — e seu pé parecia mesmo estar esmagando 
várias aranhas-caranguejeiras. 

— E também há sacis — rematou Dona Benta. 

Pedrinho calou-se. Embora nunca o houvesse confessado a ninguém, 
percebia-se que tinha medo de saci. Nesse ponto não havia nenhuma diferença 
entre ele, que era da cidade, e os demais meninos nascidos e crescidos na roça. 
Todos tinham medo de saci, tais eram as histórias correntes a respeito do 
endiabrado moleque de uma perna só. 

Desde esse dia ficou Pedrinho com o saci na cabeça. Vivia falando em saci 
e tomando informações a respeito. Quando consultou Tia Nastácia, a resposta da 
negra foi, depois de fazer o pelo-sinal e dizer “Credo!”: 

— Pois saci, Pedrinho, é uma coisa que branco da cidade nega, diz que não 
há — mas há. Não existe negro velho por aí, desses que nascem e morrem no 
meio do mato, que não jure ter visto saci. Nunca vi nenhum, mas sei quem viu. 

— Quem? 

— O Tio Barnabé. Fale com ele. Negro sabido está ali! Entende de todas as 
feitiçarias, e de saci, de mula sem cabeça, de lobisomem — de tudo. 

Pedrinho ficou pensativo. 





tio barnabé 


Tio Barnabé era um negro de mais de oitenta anos que morava no rancho coberto 
de sapé lá junto da ponte. Pedrinho não disse nada a ninguém e foi vê-lo. 
Encontrou-o sentado, com o pé direito num toco de pau, à porta de sua casinha, 
aquentando sol. 

— Tio Barnabé, eu vivo querendo saber duma coisa e ninguém me conta 
direito. Sobre o saci. Será mesmo que existe saci? 

O negro deu uma risada gostosa e, depois de encher de fumo picado o velho 
pito, começou a falar. 

— Pois, Seu Pedrinho, saci é uma coisa que eu juro que “exeste”. Gente da 
cidade não acredita — mas “exeste”. A primeira vez que vi saci eu tinha assim a 
sua idade. Isso foi no tempo da escravidão, na Fazenda do Passo Fundo, que era 
do defunto Major Teotônio, pai desse Coronel Teodorico, compadre de sua avó, 
Dona Benta. Foi lá que vi o primeiro saci. Depois disso, quantos e quantos!... 
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— Conte, então, direitinho, o que é o saci. Bem Tia Nastácia me disse que o 
senhor sabia, que o senhor sabe tudo... 

— Como não hei de saber tudo, menino, se já tenho mais de oitenta anos? 
Quem muito “veve”, muito sabe... 

— Então conte. Que é, afinal de contas, o tal saci? 

E o negro contou tudo direitinho. 


— O saci — começou ele — é um diabinho de uma perna só que anda solto 
pelo mundo, armando reinações de toda sorte e atropelando quanta criatura 
existe. Traz sempre na boca um pitinho aceso, e na cabeça uma carapuça 
vermelha. A força dele está na carapuça, como a força de Sansão estava nos 
cabelos. Quem consegue tomar e esconder a carapuça de um saci fica por toda 
vida senhor de um pequeno escravo. 





— Mas que reinações ele faz? — indagou o menino. 

— Quantas pode — respondeu o negro. — Azeda o leite, quebra a ponta 
das agulhas, esconde as tesourinhas de unha, embaraça os novelos de linha, faz o 
dedal das costureiras cair nos buracos, bota moscas na sopa, queima o feijão que 
está no fogo, gora os ovos das ninhadas. Quando encontra um prego, vira ele de 
ponta pra riba para que espete o pé do primeiro que passa. Tudo que numa casa 
acontece de ruim é sempre arte do saci. Não contente com isso, também 
atormenta os cachorros, atropela as galinhas e persegue os cavalos no pasto, 
chupando o sangue deles. O saci não faz maldade grande, mas não há maldade 
pequenina que não faça. 

— E a gente consegue ver o saci? 





— Como não? Eu, por exemplo, já vi muitos. Ainda no mês passado andou 
por aqui um saci mexendo comigo — por sinal que lhe dei uma lição de 
mestre... 

— Como foi? Conte... 


Se 





Tio Barnabé contou. 

— Tinha anoitecido e eu estava sozinho em casa, rezando as minhas rezas. 
Rezei, e depois me deu vontade de comer pipoca. Fui ali no fumeiro e escolhi 
uma espiga de milho bem seca. Debulhei o milho numa caçarola, pus a caçarola 
no fogo e vim para este canto picar fumo pro pito. Nisto ouvi no terreiro um 
barulhinho que não me engana. “Vai ver que é saci!”, pensei comigo. E era 
mesmo. Dali a pouco um saci preto que nem carvão, de carapuça vermelha e 
pitinho na boca, apareceu na janela. Eu imediatamente me encolhi no meu canto 
e fingi que estava dormindo. Ele espiou de um lado e de outro e por fim pulou 
para dentro. Veio vindo, chegou pertinho de mim, escutou os meus roncos e 
convenceu-se de que eu estava mesmo dormindo. Então começou a reinar na 
casa. Remexeu tudo, que nem mulher velha, sempre farejando o ar com o seu 
narizinho muito aceso. Nisto o milho começou a chiar na caçarola e ele dirigiu- 
se para o fogão. Ficou de cócoras no cabo da caçarola, fazendo micagens. Estava 
“rezando” o milho, como se diz. E adeus pipoca! Cada grão que o saci reza, não 
rebenta mais, vira piruá. 





“Dali saiu pra bulir numa ninhada de ovos que a minha carijó calçuda 
estava chocando num balaio velho, naquele canto. A pobre galinha quase que 
morreu de susto. Fez cró, cró, cró... e voou do ninho feito uma louca, mais 
arrepiada que um ouriço-cacheiro. Resultado: o saci rezou os ovos e todos 
goraram. 





“Em seguida pôs-se a procurar o meu pito de barro. Achou o pito naquela 
mesa, pôs uma brasinha dentro e paque, paque, paque... tirou justamente sete 
fumaçadas. O saci gosta muito do número 7. 

“Eu disse cá comigo: “Deixe estar, coisa-ruinzinho, que eu ainda apronto 
uma boa para você. Você há de voltar outro dia e eu te curo”. 

“E assim aconteceu. Depois de muito virar e mexer, o sacizinho foi-se 
embora e eu fiquei armando o meu plano para assim que ele voltasse.” 

— E voltou? — inquiriu Pedrinho. 

— Como não? Na sexta-feira seguinte apareceu aqui outra vez às mesmas 
horas. Espiou da janela, ouviu os meus roncos fingidos, pulou para dentro. 
Remexeu em tudo, como da primeira vez, e depois foi atrás do pito que eu tinha 
guardado no mesmo lugar. Pôs o pito na boca e foi ao fogão buscar uma 
brasinha, que trouxe dançando nas mãos. 





— É verdade que ele tem as mãos furadas? 

— É, sim. Tem as mãos furadinhas bem no centro da palma; quando carrega 
brasa, vem brincando com ela, fazendo ela passar de uma para a outra mão pelo 
furo. Trouxe a brasa, pôs a brasa no pito e sentou-se de pernas cruzadas para 
fumar com todo o seu sossego. 

— Como? — exclamou Pedrinho arregalando os olhos. — Como cruzou as 
pernas, se saci tem uma perna só? 

— Ah, menino, mecê não imagina como saci é arteiro!... Tem uma perna 
só, sim, mas quando quer cruza as pernas como se tivesse duas! São coisas que 
só ele entende e ninguém pode explicar. Cruzou as pernas e começou a tirar 
baforadas, uma atrás da outra, muito satisfeito da vida. Mas de repente, puff!, 
aquele estouro e aquela fumaceira!... O saci deu tamanho pinote que foi parar lá 
longe, e saiu ventando pela janela afora. 

Pedrinho fez cara de quem não entende. 

— Mas que puff foi esse? — perguntou. — Não estou entendendo... 

— É que eu tinha socado pólvora no fundo do pito — exclamou Tio 
Barnabé dando uma risada gostosa. — A pólvora explodiu justamente quando 
ele estava tirando a fumaçada número 7, e o saci, com a cara toda sapecada, 
raspou-se para nunca mais voltar. 

— Que pena! — exclamou Pedrinho. — Tanta vontade que eu tinha de 
conhecer esse saci... 
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— Mas não há só um saci no mundo, menino. Esse lá se foi e nunca mais 
aparece por estas bandas, mas quantos outros não andam por aí? Ainda na 
semana passada apareceu um no pasto de Seu Quincas Teixeira e chupou o 
sangue daquela égua baia que tem uma estrela na testa. 

— Como é que ele chupa o sangue dos animais? 

— Muito bem. Faz um estribo na crina, isto é, dá uma laçada na crina do 
animal de modo que possa enfiar o pé e manter-se em posição de ferrar os dentes 
numa das veias do pescoço e chupar o sangue, como fazem os morcegos. O 
pobre animal assusta-se e sai pelos campos na disparada, correndo até não poder 
mais. O único meio de evitar isso é botar bentinho no pescoço dos animais. 

— Bentinho é bom? 

— É um porrete. Dando com cruz ou bentinho pela frente, saci fede enxofre 
e foge com botas-de-sete-léguas. 





pedrinho pega um saci 


Tão impressionado ficou Pedrinho com esta conversa que dali por diante só 
pensava em saci, e até começou a enxergar sacis por toda parte. Dona Benta 
caçoou, dizendo: 

— Cuidado! Já vi contar a história de um menino que de tanto pensar em 
saci acabou virando saci... 

Pedrinho não fez caso da história, e um dia, enchendo-se de coragem, 
resolveu pegar um. Foi de novo em procura do Tio Barnabé. 

— Estou resolvido a pegar um saci — disse ele — e quero que o senhor me 
ensine o melhor meio. 

Tio Barnabé riu-se daquela valentia. 

— Gosto de ver um menino assim. Bem mostra que é neto do defunto sinhô 
velho, um homem que não tinha medo nem de mula sem cabeça. Há muitos 
jeitos de pegar saci, mas o melhor é o de peneira. Arranja-se uma peneira de 
cruzeta... 

— Peneira de cruzeta? — interrompeu o menino. — Que é isso? 

— Nunca reparou que certas peneiras têm duas taquaras mais largas que se 
cruzam bem no meio e servem para reforço? Olhe aqui — e Tio Barnabé 
mostrou ao menino uma das tais peneiras que estava ali num canto. — Pois bem, 
arranja-se uma peneira destas e fica-se esperando um dia de vento bem forte, em 
que haja rodamoinho de poeira e folhas secas. Chegada essa ocasião, vai-se com 
todo o cuidado para o rodamoinho e zás!, joga-se a peneira em cima. Em todos 
os rodamoinhos há saci dentro, porque fazer rodamoinhos é justamente a 
principal ocupação dos sacis neste mundo. 

— E depois? 

— Depois, se a peneira foi bem atirada e o saci ficou preso, é só dar jeito de 
botar ele dentro de uma garrafa e arrolhar muito bem. Não esquecer de riscar 
uma cruzinha na rolha, porque o que prende o saci na garrafa não é a rolha e sim 


a cruzinha riscada nela. É preciso ainda tomar a carapucinha dele e a esconder 
bem escondida. Saci sem carapuça é como cachimbo sem fumo. 

“Eu já tive um saci na garrafa, que me prestava muitos bons serviços. Mas 
veio aqui um dia aquela mulatinha sapeca que mora na casa do compadre 
Bastião e tanto lidou com a garrafa que a quebrou. Bateu logo um cheirinho de 
enxofre. O perneta pulou em cima da sua carapuça, que estava ali naquele prego, 
e “até logo, Tio Barnabé!”.” 

Depois de tudo ouvir com a maior atenção, Pedrinho voltou para casa 
decidido a pegar um saci, custasse o que custasse. Contou o seu projeto a 
Narizinho e longamente discutiu com ela sobre o que faria no caso de escravizar 
um daqueles terríveis capetinhas. Depois de arranjar uma boa peneira de cruzeta, 
ficou à espera do dia de São Bartolomeu, que é o mais ventoso do ano. 

Custou a chegar esse dia, tal era sua impaciência, mas afinal chegou, e 
desde muito cedo Pedrinho foi postar-se no terreiro, de peneira em punho, à 
espera de rodamoinhos. Não esperou muito tempo. Um forte rodamoinho 
formou-se no pasto e veio caminhando para o terreiro. 





— É hora! — disse Narizinho. — Aquele que vem vindo está com muito 
jeito de ter saci dentro. 

Pedrinho foi se aproximando pé ante pé e, de repente, zás!, jogou a peneira 
em cima. 


— Peguei! — gritou no auge da emoção, debruçando-se com todo o peso 
do corpo sobre a peneira emborcada. — Peguei o saci!... 

A menina correu a ajudá-lo. 

— Peguei o saci! — repetiu o menino vitoriosamente. — Corra, Narizinho, 
e traga-me aquela garrafa escura que deixei na varanda. Depressa! 

A menina foi num pé e voltou no outro. 

— Enfie a garrafa dentro da peneira — ordenou Pedrinho — enquanto eu 
cerco dos lados. Assim! Isso!... 

A menina fez como ele mandava e com muito jeito a garrafa foi introduzida 
dentro da peneira. 

— Agora tire do meu bolso a rolha que tem uma cruz riscada em cima — 
continuou Pedrinho. — Essa mesma. Dê cá. 

Pela informação do Tio Barnabé, logo que a gente põe a garrafa dentro da 
peneira o saci por si mesmo entra dentro dela, porque, como todos os filhos das 
trevas, tem a tendência de procurar sempre o lugar mais escuro. De modo que 
Pedrinho o mais que tinha a fazer era arrolhar a garrafa e erguer a peneira. Assim 
fez, e foi com o ar de vitória de quem houvesse conquistado um império que 
levantou no ar a garrafa para examiná-la contra a luz. 





Mas a garrafa estava tão vazia como antes. Nem sombra de saci dentro... 
A menina deu-lhe uma vaia e Pedrinho, muito desapontado, foi contar o 
caso ao Tio Barnabé. 





— E assim mesmo — explicou o negro velho. — Saci na garrafa é 
invisível. A gente só sabe que ele está lá dentro quando a gente cai na modorra. 
Num dia bem quente, quando os olhos da gente começam a piscar de sono, o 


saci pega a tomar forma, até que fica perfeitamente visível. É desse momento em 
diante que a gente faz dele o que quer. Guarde a garrafa bem fechada que 
garanto que o saci está dentro dela. 

Pedrinho voltou para casa orgulhosíssimo com a sua façanha. 

— O saci está aqui dentro, sim — disse ele a Narizinho. — Mas está 
invisível, como me explicou Tio Barnabé. Para a gente ver o capetinha é preciso 
cair na modorra — e repetiu as palavras que o negro lhe dissera. 

Quem não gostou da brincadeira foi a pobre Tia Nastácia. Como tinha um 
medo horrível de tudo quanto era mistério, nunca mais chegou nem na porta do 
quarto de Pedrinho. 

— Deus me livre de entrar num quarto onde há garrafa com saci dentro! 
Credo! Nem sei como Dona Benta consente semelhante coisa em sua casa. Não 
parece ato de cristão... 





a modorra 


UUm dia Pedrinho enganou Dona Benta que ia visitar o Tio Barnabé, mas em 
vez disso tomou o rumo da mata virgem de seus sonhos. Nem o bodoque levou 
consigo. “Para que bodoque, se levo o saci na garrafa e ele é uma arma melhor 
do que quanto canhão ou metralhadora existe?” 

Que beleza! Pedrinho nunca supôs que uma floresta virgem fosse tão 
imponente. Aquelas árvores enormes, velhíssimas, barbadas de musgos e 
orquídeas; aquelas raízes de fora dando ideia de monstruosas sucuris; aqueles 
cipós torcidos como se fossem redes; aquela galharada, aquela folharada e 
sobretudo aquele ambiente de umidade e sombra, lhe causaram uma impressão 
que nunca mais se apagou. 

Volta e meia ouvia um rumor estranho, de inambu ou jacu a esvoaçar por 
entre a folhagem, ou então, de algum galho podre que tombava do alto e vinha 
num estardalhaço — brah, ah, ah... — esborrachar-se no chão. 





E quantas borboletas, das azuis, como cauda de pavão; das cinzentas, como 
casca de pau; das amarelas, cor de gema de ovo! 

E pássaros! Ora um enorme tucano de bico maior que o corpo e lindo papo 
amarelo. Ora um pica-pau, que interrompia o seu trabalho de bicar a madeira de 


um tronco para atentar no menino com interrogativa curiosidade. 

Até um bando de macaquinhos ele viu, pulando de galho em galho com 
incrível agilidade e balançando-se, pendurados pela cauda, como pêndulos de 
relógio. 

Pedrinho foi caminhando pela mata adentro até alcançar um ponto onde 
havia uma água muito límpida, que corria, cheia de barulhinhos mexeriqueiros, 
por entre velhas pedras verdoengas de limo. Em redor erguiam-se os esbeltos 
samambaiuçus, esses fetos enormes que parecem palmeiras. E quanta avenca de 
folhagem mimosa, e quanto musgo pelo chão! 

Encantado com a beleza daquele sítio, o menino parou para descansar. 
Juntou um monte de folhas caídas; fez cama; deitou-se de barriga para o ar e 
mãos cruzadas na nuca. E ali ficou num enlevo que nunca sentira antes, 
pensando em mil coisas em que nunca pensara antes, seguindo o voo silencioso 
das grandes borboletas azuis e embalando-se com o chiar das cigarras. 

De repente notou que o saci dentro da garrafa fazia gestos de quem quer 
dizer qualquer coisa. 

Pedrinho não se admirou daquilo. Era tão natural que o capetinha afinal 
aparecesse... 





— Que aconteceu que está assim inquieto, meu caro Saci? — perguntou-lhe 
em tom brincalhão. 

— Aconteceu que este lugar é o mais perigoso da floresta; e que se a noite 
pilhar você aqui, era uma vez o neto de Dona Benta... 

Pedrinho sentiu um arrepio correr-lhe pelo fio da espinha. 
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— Por quê? — perguntou, olhando ressabiadamente para todos os lados. 

— Porque é justamente aqui o coração da mata, ponto de reunião de sacis, 
lobisomens, bruxas, caiporas e até da mula sem cabeça. Sem meu socorro você 
estará perdido, porque não há mais tempo de voltar para casa, nem você sabe o 
caminho. Mas o meu auxílio eu só darei sob uma condição... 

— Já sei, restituir a carapuça! — adiantou Pedrinho. 


— Isso mesmo. Restituir-me a carapuça e com ela a liberdade. Aceita? 
— Que remédio! 





Pedrinho sentia muito ver-se obrigado a perder um saci que tanto lhe 
custara a apanhar, mas, como não tinha outro remédio senão ceder, jurou que o 
libertaria se o Saci o livrasse dos perigos da noite e pela manhã o reconduzisse, 
são e salvo, à casa de Dona Benta. 

— Muito bem — disse o Saci. — Mas nesse caso você tem de abrir a 
garrafa e me soltar. Terei assim mais facilidade de ação. Você jurou que me 
liberta; eu dou minha palavra de saci que mesmo solto o ajudarei em tudo. 
Depois o acompanharei até o sítio para receber minha carapuça e despedir-me de 
todos. 

Pedrinho soltou o Saci e durante o resto da aventura tratou-o mais como um 
velho camarada do que como um escravo. Assim que se viu fora da garrafa, o 
capeta pôs-se a dançar e a fazer cabriolas com tanto prazer que o menino ficou 
arrependido de por tantos dias ter conservado presa uma criaturinha tão 
irrequieta e amiga da liberdade. 

— Vou revelar os segredos da mata virgem — disse-lhe o Saci — e talvez 
seja você a primeira criatura humana a conhecer tais segredos. Para começar, 
temos de ir ao “sacizeiro” onde nasci, onde nasceram meus irmãos e onde todos 
os sacis se escondem durante o dia, enquanto o sol está de fora. O sol é o nosso 
maior inimigo. Seus raios espantam-nos para as tocas escuras. Somos os eternos 
namorados da lua. É por isso que os poetas nos chamam de filhos das trevas. 
Sabe o que é trevas? 

— Sei. O escuro, a escuridão. 

— Pois é isso. Somos filhos das trevas, como os beija-flores, os sabiás e as 


abelhas são filhos do sol. 

Assim falando, o Saci levou o menino para uma cerrada moita de 
taquaruçus existente num dos pontos mais espessos da floresta. 

Pedrinho assombrou-se diante das dimensões daqueles gomos quase da sua 
altura e grossos que nem uma laranja-de-umbigo. 


a sacizada 





— É aqui, dentro destes gomos, que se geram e crescem meus irmãos de uma 
perna só — disse o Saci. — Quando chegam em idade de correr mundo, furam 
os gomos e saltam fora. Repare quantos gomos furados. De cada um deles já saiu 
um saci. 

Pedrinho viu que era exato o que ele dizia e mostrou desejos de abrir um 
gomo para espiar um sacizinho novo ainda preso lá dentro. 

— Vou satisfazer a sua curiosidade, Pedrinho, mas não posso revelar o 
segredo de furar os gomos; portanto, vire-se de costas. 





O menino virou-se de costas, assim ficando até que o Saci dissesse: 
“Pronto!”. Só então desvirou-se e com grande admiração viu aberta num gomo 
uma perfeita janelinha. 

— Posso espiar? — perguntou. 

— Espie, mas com um olho só — respondeu o Saci. — Se espiar com os 
dois, o sacizinho acorda e joga nos seus olhos a brasa do pitinho. 





O menino assim fez. Espiou com um olho só e viu um sacizinho do 
tamanho de um camundongo, já de pitinho aceso na boca e carapucinha na 
cabeça. Estava todo encolhido no fundo do gomo. 

— Que galanteza! — exclamou Pedrinho. — Que pena o povo lá de casa 
não estar aqui para ver esta maravilha! 

— Esse sacizinho ainda fica aí durante quatro anos. A conta da nossa vida 
dentro dos gomos é de sete anos. Depois saímos para viver no mundo setenta e 
sete anos justos. Alcançando essa idade, viramos cogumelos venenosos, ou 
orelhas-de-pau. 

Pedrinho regalou-se de contemplar o sacizete adormecido e ali ficaria horas 
se o Saci o não puxasse pela manga. 

— Chega — disse ele. — Vire-se de costas outra vez, que é tempo de 
fechar a janelinha. 

Pedrinho obedeceu, e quando de novo olhou não conseguiu perceber no 
gomo do taquaruçu o menor sinal da janelinha. 

Justamente nesse instante um formidável miado de gato feriu os seus 
ouvidos. 

— É o jaguar! — exclamou o Saci. — Trepemos depressa numa árvore, 
porque ele vem vindo nesta direção. 

Pedrinho, tomado de pânico, fez gesto de subir na primeira árvore que viu à 
sua frente, um velho jacarandá coberto de barbas-de-pau. 
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— Nessa, não! — berrou o Saci. — É muito grossa; o jaguar treparia atrás 
de nós. Temos que escolher uma de casca bem lisa e tronco esguio. Aquele 
guarantã ali está ótimo — concluiu, apontando para uma árvore bastante alta e 
magrinha de tronco, que se via à esquerda. 

Subiram — e nunca em sua vida Pedrinho subiu tão depressa em uma 
árvore! Tinha a impressão de que o terrível tigre dos sertões estava atrás dele, já 
de boca aberta para o engolir vivo. Mas era ilusão apenas, filha do medo, pois a 
fera miou outra vez e o Saci calculou pelo som que ainda deveria estar a cem 
metros dali. Pedrinho ajeitou-se como pôde numa forquilha da árvore, lá ficando 
quietinho ao lado do Saci. 

Preparou-se para ver uma fera sobre a qual vivia falando, mas sem ter a 
respeito ideia justa. Ia ver a famosa onça-pintada, esse gatão que muito lembra a 
pantera das matas da Índia. 
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a onça 





O miado soou de novo, desta vez bem perto, e logo depois surgiu por entre as 
folhas a cabeça de uma formidável onça-pintada. Era um animal de extrema 
beleza, quase tão grande como o tigre-de-Bengala. Parou; farejou o ar. Depois 
ergueu os olhos para a árvore. Dando com o menino e o Saci lá em cima, soltou 
um rugido de satisfação, como quem diz: “Achei o meu jantar!”. E tentou subir à 


árvore. Vendo que isso lhe era impossível, sacudiu o tronco tão violentamente 
que por um triz Pedrinho não veio abaixo, como se fosse jaca madura. Mas não 
caiu, e a onça, desanimada, resolveu esperar que ele descesse. Sentou-se nas 
patas traseiras e ali ficou quieta, só movendo a cauda e passando de quando em 
quando a língua pelos beiços. 

— Ela é capaz de permanecer nessa posição três dias e três noites — disse o 
Saci. — Temos que inventar um meio de afugentá-la. 
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Olhou em redor, examinando as árvores como quem está com uma ideia na 
cabeça. Depois saltou para a mais próxima e foi de copa em copa até uma que 
estava cheia de grandes vagens. Escolheu meia dúzia das mais secas e voltou 
para junto do menino. 

— Apare nas mãos o pó que vou deixar cair destas vagens — disse ele, 
abrindo com os dentes uma delas. 

Pedrinho estendeu as mãos em forma de cuia e o Saci sacudiu dentro um pó 
amarelado. O mesmo foi feito com as outras vagens. 

— Bem. Agora derrame este pó bem a prumo, de modo que vá cair sobre a 
cara da onça. 

Pedrinho colocou-se em linha vertical com a fera e derramou de um jato o 
pó amarelo. 

Foi uma beleza aquilo! Quando o pó caiu sobre os olhos da onça, ela deu 
tamanho pinote que foi parar a cinco metros de distância, sumindo-se em 


seguida pelo mato adentro, a urrar de dor e a esfregar os olhos como se quisesse 
arrancá-los. 

Pedrinho deu uma risada gostosa. 

— Que diabo de pó é este, amigo Saci? — perguntou. — Vejo que vale 
mais que uma boa carabina... 

— Isso se chama pó-de-mico. Arde nos olhos como pimenta e dá na pele 
uma tal coceira que a vítima até se coçará com um ralo de ralar coco, se o tiver 
ao alcance da mão. 

Pedrinho escorregou árvore abaixo, ainda a rir-se da pobre onça. Mas não 
se riu por muito tempo. Mal tinha dado alguns passos, recuou espavorido. 
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a sucuri 


— Um monstro! Acuda, Saci! Um monstro com corpo de cobra e cabeça de 
boi!... — gritou Pedrinho, trepando de novo no guarantã com velocidade ainda 
maior que da primeira vez. 

O Saci foi ver o que era e voltou dizendo: 

— É uma sucuri que acaba de engolir um boi. Desça que não há perigo. Ela 
está dormindo e dormirá assim dois ou três meses até que o boi esteja digerido. 

Apesar da confiança que o Saci lhe merecia, o menino foi pulando de 
árvore em árvore para só descer a cem passos dali. Mas como a tentação de ver a 
sucuri fosse grande, foi voltando, voltando, até chegar em ponto de onde pudesse 
observá-la à vontade. 

Era das maiores que se poderiam encontrar, devendo ter pelo menos uns 
trinta metros de comprimento e a grossura da cabeça de um homem. Pedrinho 
não podia compreender como um boi inteiro pudesse caber dentro dela. 





— Muito simples — explicou o Saci. — A sucuri enlaça o boi, quebra-lhe 
todos os ossos e amassa-o de tal maneira que o torna comprido como chouriço. 
Depois cobre-lhe o corpo de uma baba muito lubrificante e começa a engoli-lo 
sem pressa. Vai indo, vai indo, até que dá com o boi inteiro no estômago; só 
ficam de fora a cabeça e os chifres. E leva meses assim, até que a digestão se 
complete. Quando está nesse estado, a sucuri não oferece perigo nenhum, porque 
fica inerte, caída em estado de sonolência. 

E não foi só essa cobra que Pedrinho conheceu naquele dia. Logo depois 
percebeu um ruído seco de guizos. Era uma cascavel que passava, muito aflita, 
como que fugindo de algum inimigo. 

— Que será que a está perseguindo? — indagou ele. 

— Alguma muçurana — respondeu o Saci. — As muçuranas são cobras 
sem veneno que só se alimentam de cobras venenosas. Lá vem uma! 

De fato, uma muçurana de cor escura surgiu no rastro da cascavel, que foi 
alcançada logo adiante. 

Luta terrível! Pedrinho nunca imaginou um tal espetáculo. A muçurana 
enleou-se na cascavel e as duas rebolaram no chão como minhocas loucas. 
Muito tempo estiveram assim. Finalmente a cascavel morreu sufocada, e a 
muçurana engoliu-a inteirinha, apesar de serem ambas do mesmo tamanho. 

— Que horror! — exclamou Pedrinho. — A vida nesta floresta não tem 
sossego. Só agora compreendo por que os animais selvagens são tão assustados. 


A vida deles corre um risco permanente, de modo que só escapam os que estão 
com todos os sentidos sempre alerta. 

— É o que os sábios chamam a luta pela vida. Uma criatura vive da outra. 
Uma come a outra. Mas, para que uma criatura possa comer outra, é preciso que 
seja mais forte — do contrário vai comer e sai comida. 

— Mais forte só? 

— Mais forte ou mais esperta. Aqui na mata todos procuram ser fortes. Os 
que não conseguem ser fortes tratam de ser espertos. Na maior parte dos casos a 
esperteza vale mais do que a força. Os sacis, por exemplo, não são fortes — mas 
ninguém os vence em esperteza. 


a floresta 


Pois assim é — continuou o Saci. — A lei da floresta é a lei de quem pode mais: 
ou por ter mais força, ou por ser mais ágil, ou por ser mais astuto. A astúcia, 
principalmente, é uma grande coisa na floresta. Está vendo ali aquele galhinho 
seco? 

— Sim. Um galhinho como outro qualquer — respondeu o menino. 

— Pois está muito enganado — replicou o Saci. — Não é galho nenhum, 
sim um bichinho que finge de galho seco para não ser atacado pelos inimigos. 
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Pedrinho não quis acreditar, mas cutucando o galhinho viu que ele se 
mexia. Ficou assombrado da esperteza. 


— Bem diz vovó que a mata é perigosa! Um que não sabe há de levar cada 
logro aqui... 





— E aquilo? — perguntou o Saci apontando para uma folha. — Que parece 
a você que aquilo é? 

Pedrinho olhou; viu bem que era uma folha de árvore; mas como já estava 
ficando sabido nas traições da floresta, piscou para o Saci e disse: — Desta vez 
não caio na esparrela. Parece que é uma folha, mas com certeza é outro bichinho 
que se disfarça em folha. — E cutucou-a para ver se mexia. A folha, porém, não 
se mexeu. 


— É folha mesmo, bobinho! — disse o Saci dando uma risada. — Inda é 
muito cedo para você “ler” a mata. Isto é livro que só nós, que aqui nascemos e 
vivemos toda vida, somos capazes de interpretar. Um menino da cidade, como 
você, entende tanto da natureza como eu entendo de grego. 

— Realmente, Saci! Estou vendo que aqui na mata sou um perfeito 
bobinho. Mas deixe estar que ainda ficarei tão sabido como você. 

— Sim, com o tempo e muita observação. Quem observa e estuda, acaba 
sabendo. Aqui, porém, nós não precisamos estudar. Nascemos sabendo. Temos o 
instinto de tudo. Qualquer desses bichinhos que você vê, mal sai do casulo e já 
se mostra espertíssimo, não precisando dos conselhos dos pais. Bem 
consideradas as coisas, Pedrinho, parece que não há animal mais estúpido e lerdo 
para aprender do que o homem, não acha? 

O orgulho do menino ofendeu-se com aquela observação. Um miserável 
saci a fazer pouco-caso do rei dos animais! Era só o que faltava... 

— O que você está dizendo — replicou Pedrinho — é tolice pura sem 
mistura. O homem é o rei dos animais. Só o homem tem inteligência. Só ele sabe 
construir casas de todo jeito, e máquinas, pontes, e aeroplanos, e tudo quanto há. 
Ah, o homem! Você não sabe o que o homem é, Saci! Era preciso que tivesse 
lido os livros que eu li em casa da vovó... 


discussão 





O saci deu uma gargalhada. 

— Que gabolice! — exclamou. — Casas? Qual é o bichinho que não 
constrói sua casa na perfeição? Veja a das abelhas, ou a das formigas, ou os 
casulos. Poderão existir habitações mais perfeitas? Todos aqui na mata moram. 
Cada um inventa o seu jeito de morar. Todos moram. Todos, portanto, têm suas 
casinhas, onde ficam muito mais bem abrigados do que os homens lá nas casas 
deles. O caramujo, esse então até inventou o sistema de carregar a casa às costas. 
É o mais esperto. Vai andando. Assim que o perigo se aproxima, arreia a casa e 
mete-se dentro. 

— Casa, vá lá — disse Pedrinho meio convencido. — Mas aeroplano? Que 
bichinho daqui seria capaz de construir aviões como nós homens os 
construímos? 


Outra risada do Saci. 





— Olhe, Pedrinho, você está-me saindo tão bobo que até me causa dó. 
Aviões! Pois não vê que o avião é a mais atrasada máquina de voar que existe? 
Aqui os bichinhos de asas estão de tal modo adiantados que nenhum precisa de 
mostrengos como o tal avião. Todos possuem no corpo um aparelho de voar 
aperfeiçoadíssimo. Não vê que voam, bobo? Outro dia assisti a uma cena muito 
interessante. Eu estava perto duma lagoa cheia de patos, quando um avião 
passou voando por cima das nossas cabeças. Os patos entreolharam-se e riram- 
se. Você sabe, Pedrinho, que bicho estúpido é o pato. Pois mesmo assim um 
deles disse com muita sabedoria: “Parece incrível que os homens se gabem de 
ter inventado uma coisa que nós já usamos há tantos milhares de anos...”. 

— Sim — continuou Pedrinho —, mas nós sabemos ler e vocês não sabem. 

— Ler! E para que serve ler? Se o homem é a mais boba de todas as 


criaturas, de que adianta saber ler? Que é ler? Ler é um jeito de saber o que os 
outros pensaram. Mas que adianta a um bobo saber o que outro bobo pensou? 

Era demais aquilo. Pedrinho encheu-se de cólera. 

— Não continue, Saci! Você está me ofendendo. O homem não é nada do 
que você diz. O homem é a glória da natureza. 

— Glória da natureza! — exclamou o capetinha com ironia. — Ou está 
repetindo como papagaio o que ouviu alguém falar ou então você não raciocina. 
Inda ontem ouvi Dona Benta ler num jornal os horrores da guerra na Europa. 
Basta que entre os homens haja isso que eles chamam guerra para que sejam 
classificados como as criaturas mais estúpidas que existem. Para que guerra? 

— E vocês aqui não usam guerras também? Não vivem a perseguir e comer 
uns aos outros? 

— Sim; um comer o outro é a lei da vida. Cada criatura tem o direito de 
viver e para isso está autorizada a matar e comer o mais fraco. Mas vocês 
homens fazem guerra sem ser movidos pela fome. Matam o inimigo e não o 
comem. Está errado. A lei da vida manda que só se mate para comer. Matar por 
matar é crime. E só entre os homens existe isso de matar por matar — por 
esporte, por glória, como eles dizem. Qual, Pedrinho, não se meta a defender o 
bicho homem que você se estrepa. E trate de fazer como Peter Pan, que embirrou 
de não crescer para ficar sempre menino, porque não há nada mais sem graça do 
que gente grande. Se todos os meninos do mundo fizessem greve, como Peter 
Pan, e nenhum crescesse, a humanidade endireitaria. A vida lá entre os homens 
só vale enquanto vocês se conservam meninos. Depois que crescem, os homens 
viram uma calamidade, não acha? Só os homens grandes fazem guerra. Basta 
isso. Os meninos apenas brincam de guerra. 

Pedrinho nada respondeu. Estava um tanto abalado pelas estranhas ideias 
do Saci. Quando voltasse para casa iria consultar Dona Benta para saber se era 
assim mesmo ou não. 
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O sol já estava descambando e o menino sentiu fome. 

Havia esquecido de trazer matalotagem. 

— Amigo Saci, estou sentindo uma coisa chamada fome. Mostre-me a sua 
habilidade em sair-se de todos os apuros, arranjando um jantar. 

— Nada mais fácil — respondeu o pernetinha. — Gosta de palmito? 

— Gosto, sim. Mas como poderemos derrubar uma palmeira tão alta para 
colher o palmito? Sem machado é impossível. 

O Saci deu uma risada. 

— Não há impossíveis para mim, quer ver? — e metendo dois dedos na 
boca tirou um agudo assobio. 

Imediatamente um enorme besourão, chamado serra-pau, surgiu do seio da 
floresta. O Saci fez-lhe uns sinais e o besourão, voando para o alto duma 
palmeira de tronco fino, mas muito alta, abarcou a base do palmito entre os seus 
ferrões dentados como um serrote e começou a girar com grande velocidade, 
zunindo como um aeroplano — zunnn... 

Em menos de cinco minutos o tronco da palmeira estava serrado, e o 
palmito, acompanhado da copa, veio com grande estardalhaço ao chão. 

— Bravos! — exclamou o menino. — Nunca imaginei que nesta mata 


houvesse serrador tão hábil. Quero agora ver como você prepara o petisco. 

— Muito fácil — disse o Saci. — Fogo não falta. Tenho sempre fogo no 
meu pitinho. Panelas também não faltam. É só procurar por aí alguma casca de 
tatu. Água temos dentro dos gomos de taquara; basta rachar um ou dois. E para 
gordura, é só quebrar uma porção de coquinhos e espremer entre duas pedras o 
óleo das amêndoas. 
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— E sal? 

— É o mais difícil; mas como há mel, você comerá palmito preparado sob 
forma de doce, que é ainda mais gostoso. 

E assim foi feito. Em menos de vinte minutos estava diante de Pedrinho 
uma casca de tatu cheia de um doce de palmito muito bem preparado. O menino 
comeu a fartar e ainda teve uma sobremesa de amoras-do-mato, que o Saci 
colheu ali mesmo. 

— Há muito tempo que não como com tanto apetite! — comentou Pedrinho 
depois que encheu o papo. — Você é um cozinheiro ainda melhor que Tia 
Nastácia, que é a primeira cozinheira do mundo. 

E, dando tapinhas na barriga, pôs-se a palitar os dentes com um comprido 
espinho de brejaúva. 

A tarde ia morrendo. Não tardou que Pedrinho visse brilhar no céu, por 
entre uma nesga aberta na copa das árvores, a primeira estrelinha. 

Que coisa impressionante era a noite! Até aquele momento Pedrinho ainda 
não havia prestado atenção nisso. Noite em casa não é noite. Acende-se o 
lampião, fecha-se a porta da rua — e que é da noite? 

Mas ali, oh, ali a noite o era de verdade — das imensas, das completamente 


escuras, apenas com aqueles vaga-lumes parados no céu que os homens chamam 
estrelas... 
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novas discussões 





Tinham de esperar a meia-noite, porque só a essa hora é que os duendes da 
floresta saem de suas tocas. Para matar o tempo, o Saci começou a explicar a 
Pedrinho o que era a vida na natureza. 

— Você nunca poderá fazer ideia da vida encantada que temos por aqui — 
disse ele. 

— Ora, ora! — exclamou o menino. — Não há o que os homens não 
saibam. Vovó tem lá uma História Natural que conta tudo. 

O Saci riu-se e tirou uma baforada do pitinho. 

— Tudo? Ah, ah, ah!... Livros como esse não contam nem isca do que é, e 
estão cheios de invenções ou erros. Basta dizer que para cada inseto seria preciso 
um livro inteiro só para contar alguma coisa da vidinha deles. E quantos insetos 
existem? Milhões... 


— Em todo caso — volveu Pedrinho — nós, homens, pomos o que 
sabemos nos livros e vocês, sacis, não escrevem coisa nenhuma. Nunca houve 
livros entre vocês, e quem não escreve obras não pode ensinar aos filhos o que 
sabe. 

— Não temos livros — disse o Saci — porque não precisamos de livros. 
Nosso sistema de saber as coisas é diferente. Nós adivinhamos as coisas. 
Herdamos a sabedoria de nossos pais, como vocês, homens, herdam 
propriedades ou dinheiro. Nascer sabendo! Isso é que é o bom. Um pernilongo, 
por exemplo. Sabe como é a vidinha dele? Nasce na água, saído de um ovinho. 
Logo que sai do ovinho ainda não é pernilongo — é o que vocês chamam 
“larva” — uma espécie de peixinho que nada e mergulha muito bem. Um dia 
essa larva cria asas, pernas compridas e voa. E que faz quando voa? 

— Vai cantar a música do fiun e picar as pessoas que estão dormindo em 
suas camas. É isso o que esses malvadinhos fazem. 

— Muito bem! — tornou o Saci. — E quem ensina o pernilongo a fazer 
isso? Os pais? Não, porque depois de soltar os ovos na água os pais dos 
pernilonguinhos morrem. Os livros? Não, porque eles não têm livros. Pois apesar 
disso sabem tudo quanto precisam saber. Sabem que no corpo das gentes há 
sangue, e que o sangue é o alimento deles. Sabem que as gentes moram em 
casas. Sabem que a melhor hora de sugar o sangue das gentes é de noite, porque 
estão dormindo. E sem que os pais lhes ensinem coisa nenhuma, ou que as 
aprendam nos livros, os pernilonguinhos logo que saem da água vão em busca 
das casas, entram, escondem-se nos escuros, esperam que todos durmam e 
sossegadamente picam as pessoas e enchem de sangue as suas barriguinhas. 
Depois escapam pelas janelas e voltam à mata ou outros sítios, em procura de 
aguinhas paradas onde porem os ovos. E assim eternamente. Sabem tudo 
direitinho — e ninguém os ensina. Logo, eles têm a ciência de tudo dentro de si 
mesmos, como vocês têm tripas e estômago e pacuera. 
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Pedrinho teve de concordar que era assim mesmo. O Saci continuou: 

— E como fazem os pernilongos, assim também fazem todas as outras 
vidinhas aqui da floresta. Cada qual nasce sabendo fazer o certo — e não erram. 
Os grilos nascem sabendo abrir buracos. Há um inseto chamado bombardeiro. Se 
outro maior o ataca, vira-se de costas e lança-lhe no focinho um líquido que se 


evapora imediatamente e tonteia o inimigo. Quando este volta a si, o 
bombardeiro já está longe. Quem o ensina a fazer isso? Ninguém. Nasce 
sabendo. Certos besouros, quando querem pôr ovos, fazem o seguinte: pegam 
uma pequena quantidade de esterco e a vão rolando pelo chão com as patas 
detrás. Para quê? Para formar uma bola. Quando o esterco está uma bola bem 
redondinha, eles a furam e botam lá dentro os ovos. Quem ensina esses besouros 
a fazer essas bolas tão redondinhas? Os pais? Não! Algum livro? Não! Eles 
nascem sabendo. 





— Sim — disse Pedrinho. — Nascem sabendo e nós temos de aprender 
com os nossos pais ou nos livros. Isso só prova o nosso valor. Que mérito há em 
nascer sabendo? Nenhum. Mas há muito mérito em não saber e aprender pelo 
estudo. 

— Perfeitamente — concordou o Saci. — Não nego o mérito do esforço 
dos homens. O que digo é que eles são seres atrasadíssimos — tão atrasados que 
ainda precisam aprender por si mesmos. E nós somos seres aperfeiçoadíssimos 
porque já não precisamos aprender coisa nenhuma. Já nascemos sabidos. Que é 
que você preferia: ter nascido já com toda a ciência da vida lá dentro ou ter de ir 
aprendendo tudo com o maior esforço e à custa de muitos erros? 

O menino foi obrigado a concordar que o mais cômodo seria nascer 
sabendo. 

— Sim, nesse ponto você tem razão, Saci. Mas que é que faz todas essas 
vidinhas viverem? Está aí uma coisa que minha cabeça não compreende. 
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— Ah, isso é o segredo dos segredos! — respondeu o Saci. — Nem nós 


sabemos. Mas o que acontece é o seguinte: dentro de cada criatura, bichinho ou 
plantinha, há uma força que a empurra para a frente. Essa força é a Vida. 
Empurra e diz no ouvido das criaturinhas o que elas devem fazer. A vida é uma 
fada invisível. É ela que faz o pernilongo ir picar as pessoas nas casas de noite; e 
que manda o grilo abrir buracos; e que ensina o bombardeiro a bombardear seus 


atacantes. 


— Mas é invisível até para vocês, sacis, que enxergam mais coisas do que 
nós, homens? — perguntou Pedrinho. 
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— Sim. Eu que enxergo tudo nunca pude ver a fada Vida. Só vejo os efeitos 
dela. Quando um passarinho voa, eu vejo o voo do passarinho, mas não vejo a 
fada dentro dele a empurrá-lo. 

— Então ela deve ser como a gasolina dos automóveis. Sem gasolina os 
carros não andam. 

— Perfeitamente — concordou o Saci —, mas com uma diferença: nos 
automóveis a gente vê e cheira a gasolina, mas a Gasolina-Vida ninguém ainda 
conseguiu ver nem cheirar. 





— E morrer? Que é morrer? A Vida então acaba, como a gasolina do 
automóvel? 

— A Vida muda-se de um ser para outro. Quando o ser já está muito velho 
e escangalhado, a Vida acha que não vale mais a pena continuar lidando com ele 
e abandona-o. Vai movimentar um novo ser. A fada invisível diverte-se com isso. 

Pedrinho ficou muito impressionado. A fada invisível também morava 
dentro dele, e o empurrava para a frente. Era quem o fazia ter fome e comer, ter 
sede e beber, ter sono e dormir, querer coisas e procurá-las. Mas um dia essa boa 
fada se enjoaria dele. Por quê? Porque ele já estaria de cabelos brancos e sem os 
dentes naturais, e com reumatismo nas juntas, e catacego e com a pele toda 
enrugada, e com o coração tão fraco que até subir a escadinha da varanda seria 


uma proeza. E então a fada torceria o nariz e se enjoaria dele — “Sabe que mais, 
Senhor Pedrinho? Você está um caco velho e eu não gosto disso. Vou procurar 
outro ente” — e o abandonaria e ele então morreria. 


Essa ideia entristeceu Pedrinho, porque a ideia que não entristece ninguém 
é bem outra: é a ideia de não morrer nunca, nunca... 

Conversou a respeito com o Saci. 

— Ora, ora! — disse este. — O que morre é o corpo só, a parte que em nós 
tem menos importância. A grande coisa que há em nós, e nos diferencia das 
pedras e dos paus podres, que é? A Vida. E essa não morre nunca — muda-se de 
um ser para outro. Tal qual a eletricidade. Quando a pequena bateria daquela 
lâmpada elétrica que você tem se descarrega, a bateria morre — mas morreu a 
eletricidade? Não. Apenas mudou-se. Saiu daquela bateria e foi para outra, ou 
foi para as nuvens, ou foi para onde quis. Assim como a eletricidade não morre, 
a Vida também não morre. A Vida é uma espécie de eletricidade. 





— Mas eu não queria que fosse assim — lamentou Pedrinho. — Tenho dó 
do meu corpo. Estas mãos, por exemplo — disse ele abrindo-as. — Estou tão 
acostumado com elas... Desde pequenininho que estas mãos fazem tudo o que 
eu quero, e fico triste de lembrar que um dia vão ficar paradas, mortas... 

— Pior do que perder as mãos é perder os olhos — disse o Saci. — Já 
reparou como é triste não ter olhos, ou tê-los e não ver nada? Feche os olhos 
bem fechados. 

Pedrinho fechou-os bem fechados. O Saci disse: 

— Pois quando a fada invisível abandonar o seu corpo, Pedrinho, seus 
olhos vão ficar assim, cegos — como se não existissem. E nunca mais esses 
olhos, que hoje veem tanta coisa, verão coisa nenhuma. Nunca mais, nunca 
mais... 

Pedrinho sentiu uma tristeza tão grande que quase chorou — mas o Saci 
deu uma grande risada. 

— Bobo! O que nesses seus olhos enxerga, não são os olhos: é a fada 
invisível que há dentro de você. A fada é como o astrônomo no telescópio; e os 
olhos são como o telescópio do astrônomo. Qual é o mais importante: o 
telescópio ou o astrônomo? 

— É o astrônomo — disse Pedrinho. 

— Pois então alegre-se, porque o astrônomo não morre nunca. O telescópio 
é que se desarranja e quebra... 





o medo 


Longamente filosofaram os dois, lá debaixo da grande peroba que os abrigava do 
sereno da noite. A floresta tinha uma vida noturna tão intensa quanto a vida 
diurna. Entre os homens tudo para durante certa parte da noite, mas na floresta a 
vida continua, porque uns seres dormem de dia e vivem de noite e outros 
dormem de noite e vivem de dia. Assim que os sabiás, sanhaços e tico-ticos se 
recolhem aos seus pousos ou ninhos, começam a sair das tocas as corujas e 
morcegos. E as borboletas e mariposas noturnas vêm substituir as borboletas e 
mariposas diurnas, que adormecem logo que chega a noite. E as caças medrosas, 
tão perseguidas pelos homens, saem de noite a pastar e beber água nos rios. E os 
vaga-lumes, que de dia não deixam os lugares escurinhos, começam a piscar por 
toda parte com as suas lanterninhas. 

— Esses eu sei — disse o menino. — A vida desses animais eu conheço 
mais ou menos. O que me interessa agora é a vida dos tais “entes das trevas”, 
como diz Tia Nastácia — os misteriosos — os que uns dizem que existem e 
outros juram que não existem. 

— Compreendo — disse o Saci. — Você refere-se aos chamados 
“duendes”, “monstros”, “capetas”, “gnomos” etc... 

— Isso mesmo, amigo Saci. Ando desconfiado que tudo não passa de 
sonho. Eu não via nada na garrafa antes de ter caído naquela modorra. Assim 
que a modorra chegou, você apareceu na garrafa e começou a falar. Desconfio 
que estou sonhando... Desconfio que isto é um pesadelo... Nos pesadelos é que 
aparecem monstros horríveis. Por quê? Por que é que há coisas horríveis? 

— Por causa do medo, Pedrinho. Sabe o que é medo? 





O menino gabava-se de não ter medo de nada, exceto de vespa e outros 
bichinhos venenosos. Mas não ter medo é uma coisa e saber que o medo existe é 
outra. Pedrinho sabia que o medo existe porque diversas vezes o seu coração 
pulara de medo. E respondeu: 

— Sei, sim. O medo vem da incerteza. 

— Isso mesmo — disse o Saci. — A mãe do medo é a incerteza e o pai do 
medo é o escuro. Enquanto houver escuro no mundo, haverá medo. E enquanto 
houver medo, haverá monstros como os que você vai ver. 

— Mas se a gente vê esses monstros, então eles existem. 


— Perfeitamente. Existem para quem os vê e não existem para quem não os 
vê. Por isso digo que os monstros existem e não existem. 

— Não entendo — declarou Pedrinho. — Se existem, existem. Se não 
existem, não existem. Uma coisa não pode ao mesmo tempo existir e não existir. 

— Bobinho! — declarou o Saci. — Uma coisa existe quando a gente 
acredita nela; e como uns acreditam em monstros e outros não acreditam, os 
monstros existem e não existem. 

Aquela filosofia do Saci já estava dando dor de cabeça no menino, o qual 
suspirou e disse: 

— Basta, amigo Saci. Não quero mais saber de filosofias, quero conhecer 
os segredos da noite na floresta. Mostre-me os filhos do medo que você conhece. 
Desde que há tanta gente medrosa no mundo, deve haver muitos filhos do medo. 

— Se há! — exclamou o Saci. — Os medrosos são os maiores criadores das 
coisas que existem. Não tem conta o que lhes sai da imaginação. As mitologias 
daqueles velhos povos estão cheias de terríveis criações do medo. Aqui nestas 
Américas temos também muitas criações do medo, não só dos índios chamados 
aborígines, como dos negros que vieram da África. 

Pedrinho lembrou-se do Tio Barnabé, que era africano. 

— Tio Barnabé, por exemplo — disse ele —, é um danado para saber essas 
coisas. Conhece todos os filhos do medo. Foi ele quem me explicou o caso dos 
sacis. Conte-me no que é que os índios acreditavam. 

— Os índios — começou o Saci — não usavam durante a noite aquelas 
luzes que Dona Benta usa lá no sítio — aqueles lampiões de querosene. Nem 
usavam a luz elétrica que há nas cidades. Só usavam fogueirinhas de pouca luz e 
por isso o medo entre os índios era grande. Quanto maior é o escuro, maior o 
medo; e quanto maior o medo, mais coisas a imaginação vai criando. Já ouviu 
falar no Jurupari? 

— Não... 

— Pois é o diabo dos índios, o espírito mau que aparece nos sonhos e 
transforma os sonhos em pesadelos horríveis. Insônia, mal-estar, inquietação, 
tudo que é desagradável vem desse Jurupari. 





— Mas como é ele? 

— Um espírito sem forma. Um espírito mau que se diverte em agarrar os 
que estão dormindo e causar-lhes todos os horrores dos pesadelos. E parece que 
segura as vítimas pela garganta, porque elas esperneiam e se debatem, mas não 
podem gritar. 

— Oh, eu já tive um pesadelo assim! — disse o menino. — Lembro-me 
muito bem. Eu ia caindo num buracão enorme. Quis gritar por vovó, mas foi 
inútil. A voz não saía... 

— Pois era o Jurupari que estava apertando a sua garganta. O divertimento 
dele é esse. Anda de casa em casa provocando pesadelos horríveis nos que 
encontra dormindo. 

Nesse momento um ruído entre as folhas chamou a atenção de ambos. 

— Psitl... — fez o Saci. — Atenção... Qualquer coisa vem vindo... 

Ficaram os dois imóveis. O coração de Pedrinho batia apressado. 

— O Curupira! — sussurrou o Saci, quando um vulto apareceu. — Veja... 





— Parece um menino peludo — murmurou Pedrinho. 

— E é isso mesmo. É um menino peludo que toma conta da caça nas 
florestas. Só admite que os caçadores cacem para comer. Aos que matam por 
matar, de malvadeza, e aos que matam fêmeas com filhotes que ainda não podem 
viver por si mesmos, o Curupira persegue sem dó. 

— Bem feito! Mas como os persegue? 

— De mil maneiras. Uma das maneiras é disfarçar-se em caça e ir iludindo 
o caçador até que ele se perca no mato e morra de fome. Outra maneira é 
transformar em caça os amigos, os filhos ou a mulher do caçador, de modo que 
sejam mortos por ele mesmo. 

Pedrinho achou que não podia haver nada mais justo. O Saci prosseguiu: 

— Esse que vai passando está a pé, mas em regra o Curupira anda montado 
num veado e traz na mão uma vara de japecanga. 

— Que é japecanga? 

— Uma planta que é remédio para doença do sangue. Também é conhecida 
como salsaparrilha. 





— E por que anda com essa vara de japecanga? Que ideia! 

— Não sei. Ele é que sabe. E o Curupira tem um cachorro de nome 
Papamel que não o larga. Assim que avista um caminhante na estrada, começa 
logo a cantar: 

Currupaco, papaco 
Currupaco, papaco... 

— Isso é cantiga de papagaio! — lembrou Pedrinho. — Na casa do Coronel 
Teodorico há um que só diz isso. 

— Pois foi com o Curupira que os papagaios aprenderam o currupaco. 
Papagaio não inventa palavras, apenas repete as que ouve. 

Mas o Curupira, com os seus pés voltados para trás, não se demorou muito 
por ali. Descobriu um rasto de paca e lá se foi, com certeza para ver como ela ia 
passando em sua toca. 

— Que horas serão? — perguntou o menino. 

O Saci respondeu que faltava pouco para meia-noite. 

— Como sabe? 

— Por aquela flor — respondeu o Saci indicando uma flor que não estava 
de todo aberta. — É o meu relógio aqui. Só abre completamente à meia-noite... 





o boitatá 


Eu ouço falar na lara e no Boitatá. Será que poderei ver um deles hoje? — 
perguntou Pedrinho. 

— A Tara pode — respondeu o Saci — porque há uma que mora por aqui 
em certo ponto do rio; mas Boitatá, não. Só existe lá pelo Sul. 

— Como é? 

— Pois o Boitatá é um monstro muito interessante. Quase que só tem olhos 
— uns olhos enormes, de fogo. De noite vê tudo. De dia não enxerga nada — tal 
qual as corujas. Dizem que certa vez houve um grande dilúvio em que as águas 
cobriram todos os campos do Sul, e o Boitatá, então, subiu ao ponto mais alto de 
todos. Lá fez um grande buraco e se escondeu durante todo o tempo do dilúvio. 
E tantos anos passou no buraco escuro que seu corpo foi diminuindo e os olhos 
crescendo — e ficou como é hoje, quase que só olhos. Afinal as águas do dilúvio 
baixaram e o Boitatá pôde sair do buraco, e desde esse tempo não faz outra coisa 
senão passear pelos campos onde há carniça de animais mortos. Dizem que às 
vezes toma a forma de cobra, com aqueles grandes olhos em lugar de cabeça. 
Uma cobra de fogo que persegue os gaúchos que andam a cavalo de noite. 

— Eu sei dessa história. É o fogo-fátuo. Vovó já nos explicou que esses 
fogos são fosforescências emitidas pelas podridões. No Sul também existe a 
célebre história do Negrinho do Pastorejo. Conhece? Não será uma espécie de 
saci dos Pampas? 

— Não. Trata-se de coisa muito diferente. Esse negrinho foi apenas um 
mártir. Sofreu os maiores horrores de um senhor de escravos muito cruel; morreu 
e virou santinho. 

— Conte a história dele. 

E o Saci contou. 





o negrinho 


— Havia um fazendeiro, ou estancieiro, como se diz lá no Sul, que era muito 
mau para Os escravos — isso foi no tempo em que havia escravidão neste país. 
Uma vez comprou uma ponta de novilhos para engordar em seus pastos. Era 
inverno, um dos piores invernos que por lá houve, de tanto frio que fazia. 

“Negrinho”, disse o estancieiro para um molecote da fazenda, que andava 
por ali. “Estes novilhos precisam acostumar-se nos meus pastos, por isso você 
vai tomar conta deles. Todas as tardes tem de tocar a ponta inteira para o curral, 
onde dormirão fechados, depois de contados por mim. Tome muito tento, hein? 
Se faltar na contagem um só que seja, você me paga.” 

O pobre molecote só tinha catorze anos de idade; mesmo assim não teve 
remédio senão ir para o campo tomar conta do gado. Era gado arisco, ainda não 
querenciado naquela fazenda, de modo que, para começar, logo no primeiro dia 
um dos novilhos faltou na contagem. 

O estancieiro não quis saber de explicações. Vendo que o número não 
estava certo, botou o cavalo em que estava montado para cima do negrinho e 
deu-lhe uma tremenda sova de chicote. Depois disse: 

“E agora é ir procurar o novilho que falta. Se não me der conta dele, eu dou 
conta de você, seu grandissíssimo patife!” 

E lept! — outra lambada por despedida. 





O moleque, com as costas lanhadas e em sangue, montou no seu cavalinho 
e saiu pelos campos atrás do novilho. Depois de muito procurar encontrou por 
fim o fujão, escondido numa moita. 

“E agora??, pensou consigo. “Tenho de laçar este novilho, mas meu laço 
está que não vale nada, de tão velho, e eu estou tão escangalhado pela sova que 
ainda valho menos que o laço. Mas não há remédio. Tenho que ir até o fim...” 

E, aproximando-se com muito jeito, laçou o novilho. 

Se fosse só laçar, estaria tudo muito bem. Mas tinha de trazer o boizinho 
por diante, até o curral. Teria ele forças para isso? O laço aguentaria? 

Não aguentou. Com meia dúzia de sacões o novilho desembaraçou-se do 
laço, arrebentando-o, e lá se foi pelos campos afora, na volada. 

E agora? Voltar para casa sem novilho e sem laço? O furor do estancieiro 
iria explodir como bomba. 

Voltou. 

“Que é do novilho?”?, indagou o patrão assim que o negrinho apareceu no 
terreiro. 

“Escapou, patrão. Lacei ele, mas o laço estava podre e não aguentou, como 
sinhô pode ver por este pedaço.” 

Se o estancieiro não fosse um monstro de maldade, convencer-se-ia logo, 
vendo pela ponta do laço que o negrinho andara direito. Quando o laço 
arrebenta, a culpa da presa escapar não é do laçador, sim do laço. Não pode 
haver nada mais claro no mundo. Mas o estancieiro, que tinha comido cobra 
naquele dia, em vez de dar-se por convencido, mais colérico ainda ficou. 





“Cachorro!”, exclamou espumando de raiva. “Você vai ter o castigo que 
merece.” 

O dito, o feito. Agarrou o negrinho, amarrou-o pelos pés com a ponta do 
laço e depois de bater nele com o cabo do relho até cansar, teve uma ideia 
diabólica: botá-lo num formigueiro para ser devorado vivo pelas formigas. 

Assim fez. Arrastou-o para um sítio onde existia um enorme formigueiro de 
formigas carnívoras, arrancou as roupas do coitadinho e deixou-o amarrado lá. 

No dia seguinte foi ver a vítima, com a ideia de continuar o castigo, caso o 
grande criminoso não estivesse morto e bem morto. Chegando ao formigueiro, 
levou um grande susto. Em vez do negrinho, viu uma nuvem que se erguia da 
terra e logo se sumiu nos ares. 

A notícia desse acontecimento correu mundo. Os homens daquelas bandas 
começaram a considerar o negrinho como um mártir que tinha ido direto para o 
céu. 

Com o tempo virou um verdadeiro santo. Quem quer qualquer coisa, na 
campanha do Rio Grande, antes de pedi-la a santo Antônio ou a outro santo 
qualquer, pede logo ao Negrinho do Pastorejo. 

— E ele faz? 

— Está claro que faz — sempre que pode. Como sofreu muito, sabe avaliar 
os apertos dos outros e ajuda-os no possível. 





nur 


meia-noite 





Nesse ponto da prosa a flor que servia de relógio abriu-se toda. 
— E hora! — exclamou o Saci. — Estamos justamente no meio da noite. 


Apesar de valente, Pedrinho não deixou de sentir um certo arrepio pelo 
corpo. Primeira vez na vida em que ia passar uma noite inteira na mata — e não 
seria uma noite comum, pelo que dizia o Saci. 

— Não se arreceie de coisa nenhuma. Deixe tudo por minha conta que nada 
de mau há de acontecer — disse o Saci, correndo os olhos em redor como em 
procura de alguma coisa. — Venha comigo. Há ali uma peroba minha conhecida, 
onde encontraremos o melhor dos refúgios. 

De fato. Na tal peroba havia um oco a doze pés acima do chão, muito 
próprio para esconderijo. Dentro dele os dois acomodaram-se à vontade e de 
modo a tudo poderem ver sem perigo de serem vistos. 

— Muito bem — disse o menino —, mas só quero saber como poderei 
enxergar qualquer coisa de noite, dentro desta floresta que de dia já é tão escura. 

— Para tudo há remédio — foi a resposta do Saci. — Espalharei pelas 
árvores vizinhas centenas de lanternas vivas, de modo que você enxergará como 
se fosse dia. Mas antes é preciso que coma estas sete frutinhas vermelhas — 
concluiu apresentando ao menino um punhado de frutinhas do tamanho de 
amoras-bravas. 

Pedrinho desconhecia aquelas frutas e foi com uma careta que mordeu a 
primeira, tão amarga era. Mas comeu as sete, e logo em seguida sentiu uma 
deliciosa tonteira invadir-lhe o corpo, deixando-o num esquisito estado de 
consciência jamais sentido. Era como se estivesse dormindo acordado. 

Enquanto isso, o Saci repetiu em tom diferente o assobio com que chamara 
o serra-pau; mas dessa vez não veio serra-pau nenhum, sim uma enorme 
quantidade de vaga-lumes, dos grandes e dos pequenos. Vieram e foram 
pousando nas folhas e galhos das árvores vizinhas, como se algum invisível guia 
lhes estivesse a indicar os lugares. O coração da floresta clareou num círculo de 
cem metros de diâmetro, como se fosse batido pelo luar da lua cheia. 

Pedrinho estava a gozar o espetáculo da floresta iluminada pelas 
lanterninhas vivas, quando surgiu na claridade o primeiro saci. E logo outro, e 
outro, e todo um bando de mais de cem. Começaram a pular, a dançar e a 
conversar numa linguagem que o menino muito sentiu não entender. 

— Estão combinando as travessuras que vão fazer durante a noite. Daqui a 
pouco todos partem, só ficando os pequeninos que ainda não podem correr 
mundo — explicou o Saci cochichando-lhe ao ouvido. 

Pedrinho enxergou um de cara chamuscada — com certeza o que fora 
vítima da explosão do pito do Tio Barnabé. Mas os sacis foram se dispersando, 
de modo que ao cabo de alguns minutos só se viam por ali os pequeninos como 
camundongos. 

— Para onde foram? — perguntou Pedrinho. 


— Oh, eles espalharam-se por toda parte. Ainda está por haver um 
lugarzinho onde saci não entre. 
— Até nas garrafas... — disse o menino, sorrindo. 





saída dos sacis 





Nem em sonhos Pedrinho jamais esperou que pudesse observar um quadro mais 
curioso. Aqueles minúsculos capetinhas eram as mais travessas e irrequietas 
criaturas que se possam imaginar. Não paravam um só instante. Cabriolavam nos 
musgos do chão, pulavam como pulgas, dançavam, inventavam mil travessuras. 
E tudo faziam sem por um só instante tirarem o pitinho da boca. 

Deram-se cenas muito engraçadas. Três deles ficaram muito atentos, de 
narizinho para o ar, observando um morcego que despreocupadamente comia 
frutinhas de uma enorme figueira. Depois de cochicharem entre si, treparam à 
figueira, com todas as cautelas para não assustar o morcego. Foram por trás dele 
e, de repente — zás!... pularam-lhe ao lombo, como perfeitos caubóis! O 
morcego levou um grande susto e começou a corcovear no ar, em voos tontos, 
enquanto os três cavaleiros, firmes na sela como carrapatos, davam assobios 
agudíssimos num grande contentamento. 





Outro havia trepado a um arbusto e descoberto um ninho de beija-flor com 
três ovinhos. Imediatamente deu brado de alarma, chamando os companheiros. 
Reuniu-se um bando em redor do ninho, cujos ovos foram retirados e levados 
para o chão. Lá acenderam uma minúscula fogueirinha e assaram os ovos e os 
comeram com grande alegria e gulodice. 

E quantas outras travessuras não observou Pedrinho! Os que agarraram um 
pobre caramujo pelos chifrinhos e fizeram prodígios para arrancá-lo da casca. Os 
que se divertiam em caçar vaga-lumes, matá-los e esfregar pelo corpo a 
substância fosforescente que os torna luminosos. Os que cavavam a terra, 
descobriam minhocas, emendavam três e quatro para fazer uma corda de 
pular!... 

Pedrinho estava completamente absorvido naquele curioso espetáculo; e 
assim passaria a noite, se em certo momento o Saci não o puxasse para o fundo 
do oco. 

— Cuidado! — disse ele. — Estou sentindo catinga de lobisomem. Meu 
faro nunca se engana... 





lobisomem 





Nem bem acabara o Saci de pronunciar estas palavras e Pedrinho notou grande 
rebuliço entre os sacizinhos. Parece que também pressentiram qualquer coisa, 
pois largaram das brincadeiras e desapareceram na floresta, como por encanto. 

Era tempo. O mato começou a estalar, como se algum animalão por ele 
viesse rompendo, e por fim surgiu na clareira a carantonha sinistra de um 
lobisomem. Parou, farejou o ar como se estivesse sentindo cheiro de carne 
humana. O Saci, porém, tivera a precaução de emitir um certo cheirinho a 
enxofre, e isso iludiu o lobisomem, que continuou o seu caminho e passou. O 
cheiro a enxofre disfarça o da carne humana, explicou mais tarde o Saci. 

Apesar do medo que sentira, Pedrinho pôde notar que o monstro tinha a 
pele virada, isto é, o pelo para dentro e a carne para fora — uma coisa horrível! 
No mais, era um perfeito lobo, embora de dimensões muito mais avantajadas. 

Assim que o lobisomem deixou a clareira, o menino respirou um ah! de 
alívio e pediu ao Saci que lhe contasse alguma coisa desses monstros. 

— Dizem — respondeu o Saci — que quando uma mulher tem sete filhos 
machos, o sétimo vira lobisomem na noite das sextas-feiras. Sai então pelos 
campos, invade os galinheiros (onde come um produto das galinhas que não é o 
ovo) e também assalta e devora os cães e as crianças que encontra pelo caminho. 
Se alguém ataca um lobisomem e corta-lhe uma das patas, ele vira 
imediatamente no homem que é — e esse homem fica por toda vida aleijado do 


membro correspondente à pata cortada. 

Pedrinho não resistiu à tentação de ver de perto as pegadas do monstro, e 
apesar das advertências do Saci saiu do oco para examiná-las à luz de um vaga- 
lume. Mas não teve tempo. Assim que saiu do oco, ouviu um estranho rumor ao 
longe, seguido do agudo assobio do Saci chamando-o. Voltou precipitadamente. 

— Que há? — indagou. 

O Saci, que também parecia amedrontado, puxou-o bem para o fundo do 
esconderijo, murmurando: 

— A mula sem cabeça! 





a mula sem cabeça 





A mula sem cabeça! Pedrinho estremeceu. Nenhum duende das florestas o 
apavorava mais que esse estranho e incompreensível monstro, a mula sem 
cabeça que vomita fogo pelas ventas! Muitas histórias a seu respeito tinha 
ouvido aos caboclos do sertão e aos negros velhos, embora Dona Benta vivesse 
dizendo que tudo não passava de crendice. 

A galopada aproximava-se; já se ouvia o estalar dos arbustos que em seu 
desenfreado galopar a mula sem cabeça vinha quebrando. Súbito, parou. 

— Vai mudar de rumo! — murmurou o Saci com cara mais alegre. 

E de fato foi assim. A mula retomou a galopada mas em outra direção, e 
embora passasse por perto não chegou ao alcance dos olhos do menino. 

— Que pena! — exclamou ele. — Tanta vontade que eu tinha de conhecer 
esse monstro... 

— Que pena? — repetiu o Saci. — Que felicidade, deve você dizer! A mula 
sem cabeça é o mais sinistro duende que há no mundo; tem o dom de transtornar 
a razão de todos que a veem. Por isso é que tive medo — não por mim, mas por 
você... 

— Mas qual é a origem dessa mula? 

— Uma história muito velha. Dizem que antigamente houve um rei cuja 
esposa tinha o misterioso hábito de passear certas noites pelo cemitério, não 
consentindo que ninguém a acompanhasse. O rei incomodou-se com isso e certa 


noite resolveu segui-la sem que ela o percebesse. No cemitério deu com uma 
coisa horrenda: a rainha estava comendo o cadáver de uma criança enterrada na 
véspera e que por suas próprias mãos, cheias de anéis, havia desenterrado! O rei 
deu um grito. Vendo-se pilhada, a rainha deu outro grito ainda maior — e 
imediatamente virou nessa mula sem cabeça, que desde aquele momento nunca 
mais parou de galopar pelo mundo, sempre vomitando fogo pelas ventas. 

E foi assim que Pedrinho perdeu a única oportunidade que teve de ficar 
conhecendo pessoalmente o estranho monstro que tanto impressiona a 
imaginação dos nossos sertanejos. 

Ela corre sem cessar, espalhando a loucura por onde passa. Não existe 
criatura, seja bicho do mato ou gente, que não prefira ver o diabo em pessoa a 
ver a tal mula sem cabeça. É horrenda! 

— Mas como será que vomita fogo pelas ventas, se as ventas estão na 
cabeça e ela não tem cabeça? 

— Também não entendo; mas é assim — disse o Saci. 





más notícias 


Parece que a mula sem cabeça tem a propriedade de afugentar os outros duendes 
da floresta, porque depois da sua passagem tudo por ali ficou deserto de seres. 
Só uma hora mais tarde é que os sacizinhos foram reaparecendo, um por um e 
ainda ressabiados. Mas reapareceram todos, afinal, e recomeçaram as 
travessuras, apenas interrompidas pela passagem da Porca dos Sete Leitões e do 
Caipora. 

A Porca dos Sete Leitões é uma misteriosa porca alva como paina, que 
passeia acompanhada dos seus sete leitôezinhos, fossando o chão em procura de 
um anel enterrado. Só quando achar esse anel poderá quebrar o encanto e virar 
na baronesa que já foi. Por suas maldades no tempo em que havia escravos, um 
feiticeiro negro transformou-a em porca e virou seus sete filhos em leitões. 

O Caipora é um duende peludo, meio homem, meio mono, que costuma 
cavalgar os porcos-do-mato e deter os viajantes para exigir fumo. 
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Aquele que por ali passou vinha montado num soberbo queixada de 
enormes presas salientes, tão corpulento e forte que para passar nem se desviava 
das pequenas árvores — ia derrubando-as. 

Nisto um pio de coruja fez-se ouvir de perto. O Saci apurou os ouvidos, 
com cara de quem não estava gostando nada daquilo. 

— Aquela coruja está me chamando. Está dando sinal de que aconteceu 
qualquer coisa lá no sítio de Dona Benta. Tenho de ir ver o que é. 

— E vai deixar-me sozinho aqui? — murmurou o menino de dentro do seu 
esconderijo, procurando dominar o medo. Com o amigo perneta ao lado sentia- 
se seguro; mas ficar, por minutos que fosse, entregue a si próprio, naquela mata 
cheia de mistérios e ainda mais naquela hora sinistra da meia-noite, era duro de 
roer. Pedrinho, entretanto, dominou-se e disse, fazendo das tripas o coração: 

— Pois vá, mas não se demore muito porque... porque gosto muito da sua 
prosa, ouviu? 

Dando uma risadinha de quem compreendia perfeitamente o que se passava 
dentro do seu companheiro, o Saci foi falar com a coruja. 

Minutos depois regressou, visivelmente inquieto. Percebendo a mudança, 
Pedrinho indagou ansioso: 

— Que há? 

— Coisa muito grave. Quando saí do sítio de Dona Benta, deixei lá uma 
coruja, que é minha escrava, com ordem de avisar-me de qualquer coisa fora do 
comum que acontecesse. Pois bem: a coruja acaba de chegar com uma notícia 
nada agradável. 

— Que é? Conte logo... 

— À Cuca apareceu no sítio e furtou Narizinho... 





— Não diga! — exclamou o menino, com os cabelos arrepiados. — Temos 
que salvá-la, Saci! Darei tudo quanto você quiser, se me ensinar o meio de 
arrancar Narizinho das unhas desse horrendo monstro... 

A Cuca! Pedrinho ainda tinha bem fresca na memória a lembrança dessa 
bruxa das histórias que a ama lhe contara nos primeiros anos de sua vidinha. 
Lembrava-se até duns versos que ela cantava para adormecê-lo: 


Durma, nenê, que a Cuca já lá vem, 
Papai está na roça; mamãezinha, 
No Belém. 


Lembrava-se que ouvindo essa cantiga sentia uma ponta de medo e fechava 
os olhos e logo dormia. Depois que cresceu, nunca mais ouviu falar na Cuca, a 


não ser minutos antes, quando o Saci lhe contou que a Cuca era a Rainha das 
Coisas Feias. Seria verdade? Verdade ou não, tinha de voltar ao sítio incontinênti 
e de qualquer maneira. 

— Vamos embora, Saci! Precisamos chegar ao sítio o quanto antes, para 
saber com certeza o que há. Pode ser que a coruja esteja mentindo, mas também 
pode ser verdade. 

— Mentira não é — disse o Saci. — Minha coruja não mente. Mas pode ser 
que a menina tenha sido raptada por outro duende que não a Cuca. É o ponto que 
temos de verificar. 

— E se for a Cuca mesmo? Que havemos de fazer? 

— Não sei. Tenho de pensar nisso. A Cuca é bastante poderosa, e má como 
ela só. Mas havemos de dar um jeito. Tenho cá uma ideia. Venha comigo. 

Saíram do oco da peroba e tomaram o caminho do sítio de Dona Benta. A 
escuridão da noite não embaraçava em nada ao Saci, que, como filho das trevas, 
enxergava no escuro ainda melhor do que ao sol. Mas o pobre Pedrinho padeceu 
um bocado. Só podia guiar-se pela brasa do cachimbo do Saci, de modo que 
tropeçou em muito cipó e toco de pau podre, afundando os pés em formigueiros 
e buracos de tatu, espinhando-se na cara e nos braços. Mas era tal a sua ânsia de 
chegar, que nem sequer a dor das arranhaduras sentiu. 

— Nesta andadura chegaremos tarde — disse de repente o Saci. — Se você 
é bom cavaleiro, poderemos ir montados num porco-do-mato. 

— Sou. Já montei até num garrote bem taludo, que deu os maiores corcovos 
do mundo sem conseguir derrubar-me. 

— Pois então, tudo está resolvido. Olhe! Lá vem em nosso rumo uma vara 
de porcos. Suba a esta árvore; assim que eu der sinal, atire-se de perna aberta 
para cima do lombo do que vem na frente. Eu irei na garupa. 

Assim fizeram. Subiram os dois a uma árvore baixa; logo que o porco chefe 
passou por debaixo da árvore, Pedrinho e o Saci atiraram-se sobre ele, 
agarrando-se aos compridos pelos do congote. Assustado com aquela manobra, o 
pobre porco disparou numa galopada louca pela mata afora, na direção desejada 
pelo Saci. Este habilíssimo duendezinho tinha jeitos para tudo, inclusive dirigir 
porcos-do-mato como se os trouxesse seguros por um bom par de rédeas. 
Pedrinho não percebeu de que modo o Saci conseguia isso, nem teve tempo de o 
perguntar. Todas as suas energias eram poucas para manter-se firme no lombo da 
cavalgadura de nova espécie. Aquela corrida com o Saci dentro da noite iria 
constituir a mais arrojada aventura da sua vida. Por mais anos que se passassem, 
ele jamais poderia esquecer-se dela. 





chegam ao sítio 


Depois de comprida caminhada, o menino percebeu que já estava em terras do 
sítio. Viu o rancho do Tio Barnabé perto da ponte; em seguida, os pastos; e 
finalmente a casa da sua querida vovó. 

No terreiro saltaram do porco-do-mato, o qual, aliviado da carga, 
prosseguiu na correria com maior velocidade ainda. 

Foram entrando. A casa estava silenciosa, de luzes acesas — coisa muito 
esquisita áquela hora da madrugada. 

— Temos novidade — murmurou o menino. — Luz acesa a estas horas é 
mau sinal... 

Na sala de jantar encontrou Dona Benta sentada na sua cadeirinha, com a 
cabeça apoiada nas mãos. Ao lado dela, Tia Nastácia escarrapachada no chão. 
De tal modo absorvidas estavam as duas velhas, que nenhuma percebeu a 
chegada dos valentes salvadores. 

— Que há, vovó? — foi gritando Pedrinho. 

Dona Benta ergueu a cabeça e arregalou os olhos, como se a aparição de 
Pedrinho fosse um sonho. Tia Nastácia fez o mesmo, mais assustada do que 
admirada de ver o menino outra vez. 

— Pedrinho! — exclamou a pobre avó com expressão de esperança nos 
olhos vermelhos de tanto chorar. — Até que enfim você apareceu! Estava eu 
aqui desesperada, porque perder um neto já era demais, mas perder dois seria 
coisa acima das minhas forças... 





— Perder dois? Quer dizer que Narizinho sumiu? 

— Sim, meu filho! Logo que você desapareceu desta casa da maneira mais 
misteriosa, nada dizendo a ninguém, Narizinho saiu a dar uma volta pelos pastos 
para ver se o encontrava. Andou por lá gritando “Pedrinho! Pedrinho!” uma 
porção de tempo, até que de repente se calou. Julgamos que tivesse achado o 
fujão e ficamos muito contentes. Mas o tempo foi passando e nada de Narizinho 
voltar. Tia Nastácia e eu demos uma volta pelo pasto, chegamos até a casa do Tio 
Barnabé e nada. Isso, às três horas da tarde. Já são duas da madrugada e não 
tivemos ainda o menor indício de onde possa estar a coitadinha da minha querida 
neta... 

Dizendo isto Dona Benta rompeu de novo em choro, acompanhada de Tia 
Nastácia. 





Pedrinho contou onde estivera e, depois de consultar em segredo o Saci, 
consolou Dona Benta e a preta, dizendo que sabiam onde Narizinho estava e iam 
buscá-la. 

— É verdade isso ou você está fantasiando para me consolar? 

Pedrinho, que nunca mentia, sentiu tanto dó das pobres velhas que pela 
primeira vez na vida resolveu enganá-las com uma mentira de bom tamanho. 
Deu uma risada e disse: 

— Não se assuste, vovó! Narizinho e eu resolvemos pregar uma grande 
peça na senhora, mas essa peça é um segredo que não posso contar. Só amanhã, 
ao clarear do dia — e deu uma grande risada. 

Dona Benta sossegou um pouco e ralhou severamente com o menino, 
fazendo ver o transtorno que aquela estranha “surpresa” lhe causara. Disse que 
sofria do coração e que se coisas assim se repetissem o certo era ir para a cova 
antes do tempo. 

Pedrinho sossegou-a como pôde e saiu para o terreiro, gritando que se 
acalmasse porque dentro de uma ou duas horas estaria de volta com a menina. 

Lá no terreiro, só com o Saci outra vez, voltou-se para ele e disse: 

— E agora, amigo Saci, que iremos fazer? 

— Estou armando o meu plano — respondeu o diabrete. — Já fiz uma 
inspeção pela casa toda e pelo terreiro. Estou na pista do raptor. 

— Raptor? — repetiu o menino sem nada compreender. 


— Sim. Narizinho foi raptada pela Cuca. Descobri o rasto da horrenda 
bruxa perto da porteira. Temos de ir à caverna onde mora a Cuca e ver o que há. 
— Mas se a Cuca é poderosa como você diz, que poderemos fazer? 
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— Não sei. Lá veremos. O que é preciso é não desanimar. Se ela é 
poderosa, eu sou astucioso. A astúcia inúmeras vezes vence a força. Faça das 
tripas coração e acompanhe-me. O mau foi termos deixado escapar o porco que 
nos trouxe. Precisamos descobrir nova montaria. 

— Isso é fácil. O meu cavalinho pangaré está no pasto de dentro. Manso 
como é, podemos pegá-lo e cavalgá-lo em pelo. 

— Pois vamos pegar o pangaré — concordou o Saci. 

Não foi difícil. Logo que o cavalinho reconheceu o dono, veio na direção 
dele no trote. Pedrinho montou, com o Saci na garupa, e lá partiu na galopada. 

Pedrinho logo percebeu que qualquer animal montado pelo Saci mudava de 
modos, ficando não só mais ligeiro do que nunca e fogoso, como ainda com um 
senso de direção que parecia sobrenatural. Inúmeras vezes tinha cavalgado o 
pangaré e galopado nele; nunca, porém, o vira assim tão ardente e veloz. Era 
como se o Saci lhe comunicasse alguma força mágica, que não é própria dos 
cavalos. Tal foi a velocidade desenvolvida que Pedrinho não pôde deixar de 
dizer: 

— Mais parece o famoso Pégaso do que meu velho e lerdo pangaré! Estou 
estranhando isto... 

— Não estranhe coisa nenhuma — aconselhou o Saci. — Tudo são 
mistérios que só eu sei e que não vale a pena explicar agora. Não fale comigo, 
não me atrapalhe. Estou fazendo um grande esforço de cabeça para aperfeiçoar o 
meu plano de não só lograr a Cuca malvada como ainda castigá-la como merece. 

— Conte ao menos um pedacinho dessa grande ideia, para me consolar. 


— É uma ideia que aprendi com Dona Benta — respondeu o Saci. 

— Com vovó? — inquiriu o menino admirado. — Como isso, se vovó 
jamais teve coragem de falar com você? 

— Sim, nunca falou comigo, mas muita coisa do que ela disse eu ouvi de 
dentro da garrafa. Meus ouvidos são apuradíssimos. Lembro-me da história dum 
pingo d'água que ela contou certa noite... 

— História dum pingo d'água? — repetiu o menino, cada vez entendendo 
menos. — Não posso perceber onde você quer chegar. 

— Quero chegar à caverna da Cuca! — respondeu o Saci 
brincalhonamente. 

Vendo que ele se recusava a contar o plano que tinha na cabeça, o menino 
calou-se. Esporeado pelo Saci, o pangaré aumentou ainda mais a velocidade do 
galope, de modo que antes de meia hora já se achavam numa região inteiramente 
nova para o menino. 

“Onde estarei eu??, ia ele pensando, sem coragem de interrogar o Saci, de 
tal modo o via concentrado nas combinações do seu célebre plano. 





ad CUCA 


Súbito o Saci exclamou: 

— É lá! 

— É lá o quê? — perguntou Pedrinho. 

— A caverna da Cuca, naquela montanha de pedras nuas. Conheço bem 
estes sítios. 

Pedrinho olhou na direção apontada e só viu grandes massas de sombras. 
Apesar de ser noite de lua, havia névoas no céu, de modo que a claridade não 
dava para perceber mais que o vulto da montanha estendida à sua frente. Que a 
região era pedregosa, isso Pedrinho logo percebeu, tais faíscas tirava do chão o 
seu cavalinho pangaré. Entretanto, não tropeçava, o que seria naturalíssimo num 
animal acostumado a só trotar por bons caminhos ou campos livres de pedras. 

— Estou estranhando este cavalo! — não pôde deixar de dizer o menino. — 
Positivamente não é o mesmo. Nem sequer tropeça... 





— É que lhe dei a comer sete folhas de uma planta que só eu sei para que 
serve. 


— Logo vi. Seria ótimo que me ensinasse o segredo dessa planta. Com ela a 
gente poderia até transformar um burro morto em Bucéfalo... 

O Saci, apesar das suas habilidades e espertezas de demoninho, ignorava a 
história dos cavalos célebres, e pois ficou na mesma com a citação do tal 
Bucéfalo. 

— Que bicho é esse? — perguntou. 

— Oh, era o cavalo de Alexandre, o Grande, um cavalo bravíssimo, que 
nenhum homem, fora Alexandre, jamais conseguiu domar. Um dia, quando 
estivermos sossegados, hei de contar a história dos grandes cavalos. 

— Sim — interrompeu o Saci —, mas agora feche o bico. Estamos nos 
domínios da Cuca, onde qualquer imprudência nos pode custar caro. Essa 
horrenda bruxa tem ouvidos ainda mais apurados que os meus. 

Pedrinho calou-se. 

Nisto a lua saiu de trás das nuvens e ele pôde ver melhor o sítio onde se 
achava. Bem à frente erguia-se a muralha duma montanha de pedras negras, com 
arvoredo retorcido brotando das brechas. Era uma paisagem diabólica, que 
punha nos nervos das criaturas os mais esquisitos arrepios. Lugar bom mesmo 
para morada de monstros como a Cuca... 

— É ali! — murmurou baixinho o Saci, apontando para uma abertura negra. 
— É ali a entrada da caverna da grande malvada. 

— Como sabe? — perguntou Pedrinho tolamente. 
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— Que pergunta! — respondeu o Saci com ironia. — Sei porque sei. Tinha 
graça que um saci não soubesse onde mora a Cuca... Mas, silêncio! Temos que 
entrar com mil cautelas, de arrasto, como se fôssemos cobras. Não! Não! O 
melhor é nos disfarçarmos em folhagem. 

— Como isso? 

— Nada de perguntas. Faça o que eu fizer, sem discutir — ordenou o 
diabrete, afastando-se dali para arrancar braçadas de folhas da árvore mais 


próxima. Pedrinho fez o mesmo. Em seguida o Saci lascou da mesma árvore 
umas embiras, com as quais amarrou a folhagem em redor do seu corpinho. O 
menino fez o mesmo. 

Ficaram tal qual dois arbustos móveis e, assim disfarçados, dirigiram-se 
para a caverna do horrendo monstro, pé ante pé, tão devagarzinho que levaram 
vinte minutos para caminhar uns poucos metros. 





Súbito, ao dobrarem uma curva, viram lá num canto a rainha. Estava 
sentada diante duma fogueira, de modo que a claridade das chamas permitia que 
as “folhagens” lhe vissem a carantonha em toda a sua horrível feiura. Que bicha! 
Tinha cara de jacaré e garras nos dedos como os gaviões. Quanto à idade, devia 
andar para mais de três mil anos. Era velha como o Tempo. 

— Estamos de sorte — disse o Saci ao ouvido do menino. — A Cuca só 
dorme uma noite cada sete anos e chegamos justamente numa dessas noites. 

— Como sabe? — indagou Pedrinho, cuja curiosidade não tinha limites. 

O Saci danou e ameaçou-o, se continuasse com tais perguntas, de deixá-lo 
ali sozinho para ser devorado pelo monstro. Em seguida queimou na brasa do 
pito uma misteriosa folha, que havia apanhado pouco antes sem que o menino o 
percebesse. 





— Esta fumaça vai fazer que o sono da rainha seja mais pesado do que 
todas as pedras desta gruta. Depois de estar completamente adormecida, temos 
de amarrá-la muitíssimo bem amarrada. 

Logo que a fumaça alcançou o focinho da Cuca, esta, que já estava dando 
mostras de sono, pendeu a cabeça de lado e roncou. 

— Já caiu no sono — disse o Saci. — Podemos agora tirar nossa roupa de 
folhas e sair em busca de cipós. Conheço um cipó que vale por quanta corda 
existe — até parece cipó próprio de amarrar cucas... 

Despiram-se das folhas e saíram da caverna muito satisfeitos, porque as 
coisas estavam correndo às mil maravilhas. 





o novelo de cipós 


Cortado o cipó, trouxeram-no em dois grandes rolos, e sem receio nenhum, pois 
os roncos da Cuca mostravam que ela estava a dormir como quem não dormia há 
sete anos, começaram a amarrá-la dos pés à cabeça. 

Mais uma vez teve Pedrinho de reconhecer como era hábil e arteiro o seu 
amigo Saci. Amarrar parece coisa fácil, mas não é. Se Pedrinho houvesse 
amarrado a Cuca, o mais certo era que com dois safanões a bruxa se livrasse da 
cipoada num minuto. Mas com o Saci deu-se coisa diferente. O diabinho parecia 
nunca ter feito outra coisa na vida. Amarrou-a com a mesma ciência com que as 
aranhas amarram as moscas nas suas teias, sem deixar um ponto fraco. O 
segredo, explicou ele, era estudar a amarração de modo que ao despertar a Cuca 
não pudesse fazer o menor movimento. Porque se a criatura amarrada puder 
fazer um pequeno movimento, por menor que seja, afrouxará um ponto no 
amarrilho; e depois afrouxará outro ponto — e assim irá até libertar-se duma 
vez. 

Terminada a obra, em vez de Cuca viu-se no chão um verdadeiro carretel de 
cipó. 





— Sim, senhor! — exclamou Pedrinho. — Aprendi mais hoje do que em 
toda a minha vida. Esta diaba pode ter a força de cem elefantes, mas duvido que 
escape da “nossa” amarração. 

O Saci sorriu daquele “nossa”, mas calou-se. Limitou-se a enxugar o suor 
da testa. 

— Temos agora de acordá-la — disse depois. 

— Deixe esse ponto comigo — pediu o menino. — Com um bom pau de 
guatambu, eu acordo-a bem acordada. 

— Nada de paus! Você não conhece a Cuca. Um monstro de três mil anos, 
como ela, havia de rir-se das pauladas de um menino como você. À força é 
impossível lutar com ela. Temos de usar da astúcia. A arma a empregar vai ser o 
pingo d”água. 

— Lá vem o pingo d'água outra vez! — exclamou o menino. — Até parece 
caçoada, querer com um pobre pingo d'água dominar uma bruxa destas... 

— Pois fique sabendo que é o único meio. 

Pedrinho não entendeu, ficando de boca aberta a ver as manobras do Saci. 
A engenhosa criaturinha trepou que nem macaco pelas estalactites gotejantes da 
gruta até alcançar a que ficava bem a prumo sobre a cabeça da Cuca. E lá, então, 
encaminhou um fiozinho d'água de modo que gotejasse lentamente bem no meio 
da testa da Cuca. 





— Basta isso — disse ele. — No começo ela nem sente; mas com a 
continuação a dor vai ficando tamanha que há de dar-se por vencida. 

— Sim, senhor! — murmurou o menino. — Está aí uma invenção que 
nunca imaginei, mas agora me lembro que vovó nos contou uma história 
assim... 

— Pois é — disse o Saci. — Ambos ouvimos essa história; mas só eu 
prestei atenção e já estou tirando partido do que aprendi. Sou dez vezes mais 
esperto que você, Pedrinho. Não acha? 
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O menino não teve remédio senão achar que era mesmo. 

Os pingos começaram a cair. Os cem primeiros nenhuma impressão fizeram 
na bruxa, cujo sono parecia dos mais gostosos. Daí por diante já esse sono não 
pareceu mais tão calmo. Começou a fazer caretas, como se estivesse sonhando 
algum sonho horrível. Por fim abriu um olho e depois o outro. 

Por vários minutos permaneceu apatetada, vendo diante de si aquelas duas 
criaturas de mãos na cintura, a olharem para ela sem dizer coisa nenhuma. 
Depois a sua inteligência foi acordando e notou o pingo a lhe cair na testa. Quis 
mudar de posição. Não pôde. Só nesse momento viu que estava amarradinha 
como se fosse um carretel e condenada à mais absoluta imobilidade. 
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o pingo d'água 


A cólera da Cuca foi medonha. Deu um urro de ouvir-se a dez léguas dali, 
tamanho e tão horrendo que por um triz Pedrinho não disparou na corrida. E 
outro urro, e outro, e mais de cem. 

— Berre, demônio! — gritou o Saci. — Berre até rebentar. Pingo d'água 
não tem ouvidos, nem tem pressa. Esse que botei pingando nessa horrenda 
caraça vai divertir-se em pingar no mesmo lugarzinho por cem anos, se for 
preciso. Sei que Cuca é bicho duro, mas quero ver se pode com um pingo d'água 
que não tem pressa nenhuma, nem tem outra coisa a fazer na vida senão pingar, 
pingar, pingar... 

A dor que a queda de um pingo atrás do outro já estava causando nos 
miolos da bruxa começava a crescer ponto por ponto. Cada novo pingo era um 
ponto mais de dor. Naquele andar ela não suportaria o suplício nem um mês, 
quanto mais os cem anos com que a ameaçara o Saci. 

— Parem com esse pingo d'água! — berrou a bruxa. 

O Saci deu uma risada de escárnio. 





— Parar? Tinha graça! Se estamos apenas começando, como quer você que 
paremos? Já arrumei tudo, de modo que o pingo pingue durante cem anos, e se 
não for suficiente, arranjarei as coisas de modo que depois desses cem anos 
pingue outros cem. Duzentos anos de pingo na testa parece-me uma boa conta, 
não acha? 

A Cuca ainda urrou como cem mil onças feridas, e espumou de cólera, e 
ameaçou céus e terras. Por fim viu que estava fazendo papel de boba, pois havia 
encontrado afinal um adversário mais inteligente do que ela; e disse: 

— Parem com este pingo que já está me pondo louca! Tenham dó de uma 
pobre velha... 

— Pobre velha! A coitadinha... Quem não a conhece que a compre, bruxa 
de uma figa! Só pararemos com a água se você nos contar o que fez de 
Narizinho. 

— Hum! — exclamou a bruxa, percebendo afinal a causa de tudo aquilo. — 
Já sei... 

— Pois se sabe, desembuche. Do contrário, a sua sina está escrita; há de 
morrer no maior suplício que existe. E nada de tentar enganar-nos. É ir dizendo 
onde está a menina, o mais depressa possível. 

— Farei o que quiserem, mas primeiro hão de desviar de minha testa este 
maldito pingo que me está deixando louca. 

— Assim será feito — disse o Saci trepando de novo às estalactites e 
desviando o fiozinho d'água para um lado. A Cuca deu um suspiro de alívio. 
Tomou fôlego, descansou um bocado; depois disse: 

— Encantei essa menina que vocês procuram, mas só poderei romper o 
encanto se vocês me trouxerem um fio de cabelo da Iara. Sem isso é impossível. 

— Não seja essa a dúvida — respondeu o Saci. — Iremos buscar o fio de 
cabelo da Iara. Mas se ao voltarmos você não quebrar o encanto, juro que 
deixarei o pingo a pingar nessa testa horrenda, não cem anos, mas cem mil anos, 
está ouvindo? 

E, dizendo isto, tomou Pedrinho pela mão e retirou-se com ele da caverna. 


a lara 





— Vamos à cachoeira onde mora a Iara — disse. — Essa rainha das águas 
costuma aparecer sobre as pedras nas noites de lua. É muito possível que 
possamos surpreendê-la a pentear os seus lindos cabelos verdes com o pente de 
ouro que usa. 

— Dizem que é criatura muito perigosa — murmurou Pedrinho. 

— Perigosíssima — declarou o Saci. — Todo o cuidado é pouco. A beleza 
da Iara dói tanto na vista dos homens que os cega e os puxa para o fundo d'água. 
A Jara tem a mesma beleza venenosa das sereias. Você vai fazer tudo direitinho 
como eu mandar. Do contrário, era uma vez o neto de Dona Benta!... 

Pedrinho prometeu obedecer-lhe cegamente. 

Andaram, andaram, andaram. Por fim chegaram a uma grande cachoeira 
cujo ruído já vinham ouvindo de longe. 


— É ali — disse o perneta apontando. — É ali que ela costuma vir pentear- 
se ao luar. Mas você não pode vê-la. Tem de ficar bem quietinho, escondido aqui 
atrás desta pedra e sem licença de pôr os olhos na lara. Se não fizer assim, há de 
arrepender-se amargamente. O menos que poderá acontecer é ficar cego. 

Pedrinho prometeu, e de medo de não cumprir o prometido foi logo tapando 
os olhos com as mãos. 

O Saci partiu, saltando de pedra em pedra, para logo desaparecer por entre 
as moitas de samambaias e begônias silvestres. 

Vendo-se só, Pedrinho arrependeu-se de haver prometido conservar-se de 
olhos fechados. Já tinha visto o Lobisomem, o Caipora, o Curupira, a Cuca. Por 
que não havia de ver a Iara também? O que diziam do poder fatal dos seus 
encantos certamente que era exagero. Além disso, poderia usar um recurso: 
espiar com um olho só. O gosto de contar a toda gente que tinha visto a famosa 
Iara valia bem um olho. 

Assim pensando, e não podendo por mais tempo resistir à tentação, fez 
como o Saci: foi pulando de pedra em pedra, seguindo o mesmo caminho por ele 
seguido. 

Súbito, estacou, como fulminado pelo raio. Ao galgar uma pedra mais alta 
do que as outras, viu, a cinquenta metros de distância, uma ninfa de 
deslumbrante beleza, em repouso numa pedra verde de limo, a pentear com um 
pente de ouro os longos cabelos verdes cor do mar. Mirava-se no espelho das 
águas, que naquele ponto formavam uma bacia de superfície parada. Em torno 
dela centenas de vaga-lumes descreviam círculos no ar; eram a coroa viva da 
rainha das águas. “Joia bela assim”, pensou Pedrinho, “nenhuma rainha da terra 
jamais possuiu.” A tonteira que a vista da Iara causa nos mortais tomou conta 
dele. Esqueceu até do seu plano de olhar com um olho só. Olhava com os dois, 
arregaladíssimos, e cem olhos que tivesse, com todos os cem olharia. 





Enquanto isso, ia o Saci se aproximando da mãe-dºágua, cautelosamente, 
com infinitos de astúcia para que ela nada percebesse. Quando chegou a poucos 
metros de distância, deu um pulo de gato e nhoque!, furtou-lhe um fio de cabelo. 

O susto da Iara foi grande. Desferiu um grito e precipitou-se nas águas, 
desaparecendo. 





O Saci não esperou por mais. Com espantosa agilidade de macaco, aos 
pinotes, saltando as pedras de duas em duas, de três em três, num momento se 
achou no ponto onde Pedrinho, ainda no deslumbramento da beleza, jazia de 
olhos arregalados, imóvel, feito uma estátua. 

— Louco! — exclamou o Saci lançando-se a ele e esfregando-lhe nos olhos 
um punhado de folhas colhidas no momento. — Não fosse o acaso ter posto aqui 
ao meu alcance esta planta maravilhosa e você estaria perdido para sempre. 
Louco, dez vezes louco, louquíssimo, que você é, Pedrinho! Por que me 
desobedeceu? 

— Não pude resistir — respondeu o menino logo que a fala lhe voltou. — 
Era tão linda, tão linda, tão linda, que me considerei feliz de perder até os dois 
olhos em troca do encantamento de contemplá-la por uns segundos. 

— Pois saiba que cometeu uma grande falta. Não devia pensar unicamente 
em si, mas também na pobre Dona Benta, que é tão boa, e na sua mãe e em 
Narizinho. Eu, apesar de um simples saci, tenho melhor cabeça do que você, 
pelo que estou vendo... 

Aquelas palavras calaram no menino, que nada teve a dizer, achando que 
realmente o Saci tinha toda razão. 

— Bem — continuou o duendezinho —, agora que o perigo já passou, 
trataremos de voltar à caverna da Cuca. E depressa, antes que amanheça. 
Lembre-se que prometemos a Dona Benta estar no sítio com a menina sumida 
logo ao romper da manhã. 


na caverna da cuca 


Voltando os dois na maior pressa para os domínios da Cuca, encontraram-na com 
um estranho ar de riso na horrenda boca, a falar sozinha, como se estivesse 
muito satisfeita da vida. Assim, porém, que os viu de novo por lá, a bruxa 
estremeceu e o seu sorriso transformou-se numa careta de cólera e desespero. 

— Conseguiram voltar? — exclamou traindo os seus maus pensamentos. 

— Está claro que sim! — respondeu o Saci. 

— E trouxeram o fio de cabelo da Iara? 

— Está claro que sim! — repetiu o Saci. — Ei-lo aqui — disse, 
apresentando à horrenda megera o verde fio de cabelo da mãe-d”água. 

A Cuca estorceu-se toda dentro do novelo de cipós num supremo arranco 
para libertar-se daquela prisão. Nada conseguindo, pôs-se a vociferar e a soltar 
pela horrível boca uma espuma venenosa. 

Aquela história da Iara e do fio de cabelo tinha sido apenas um embuste de 
que lançara mão para perder o menino e o Saci, na certeza de que nenhum deles 
resistiria aos encantos da Iara. Mas vendo que se tinha enganado, debatia-se no 
maior acesso de cólera e desespero, sentindo-se completamente vencida. E por 
quem! Por um menino de nove anos e mais um sacizinho... 





Entretanto, pérfida como era, tentou ainda usar da astúcia. Acalmou-se e 
disse, num tom muito amável: 

— Muito bem. Mas esse fio de cabelo da Iara não basta para romper o 
encanto da menina. Preciso ainda de um fio de barba do Caipora. 

— Perfeitamente, Senhora Cuca. Ali em cima daquelas estalactites está o 
fio de barba do Caipora de que você precisa — disse o Saci, apontando para o 


pingo d'água. — Vou já buscá-lo... 


Vendo pela firmeza das palavras do Saci que era inútil tentar enganá-lo pela 
segunda vez, a Cuca deu um profundo ai e confessou-se vencida. 

— Meus parabéns. Vocês descobriram a única arma no mundo capaz de 
vencer uma Cuca — esse miserável pingo d'água... Farei como querem. 
Desencantarei a menina. Voltem ao sítio, procurem perto do pote d'água uma 
flor azul que lá deixei, arranquem-lhe as pétalas e lancem-nas ao vento logo ao 
romper da manhã. Narizinho, que deixei transformada em pedra, reaparecerá 
imediatamente. 

— E se isso for um embuste como da primeira vez? — perguntou Pedrinho. 

— Não é. Reconheço que fui vencida e que seria tolice teimar. Voltem ao 
sítio, façam o que eu disse e depois venham desamarrar-me. Juro que jamais 
perseguirei qualquer pessoa lá do sítio. 


Desencantamento 


A madrugada já vinha rompendo quando os dois aventureiros chegaram de novo 
ao sítio. Dona Benta e Tia Nastácia estavam ainda acordadas, porém mais calmas 
do que da primeira vez. Assim que os viram entrar, exclamaram ambas ao 
mesmo tempo: 

— Trouxeram Narizinho? 

— Sim, vovó — respondeu Pedrinho sem ter a certeza de que ela se 
desencantaria ou não. — Espere mais um minuto que vai ver de novo sua neta, 
forte e corada como sempre. 

Falou e correu a ver se atrás do pote existia alguma flor azul. 





Lá estava ela, a tal flor azul — esquisitíssima e diferente de todas as flores 
conhecidas. O menino tomou-a, desfolhou-a e lançou as pétalas ao vento, como 
a Cuca mandara. 

Mal acabou de fazer isso, um fato maravilhoso se deu. Uma pedra do 
terreiro, que ninguém se lembrava de ter visto ali, principiou a inchar, a crescer e 
a tomar forma de gente. Segundos depois essa forma de gente começou a 
apresentar os traços de Narizinho, que, por fim, reapareceu tal qual era, forte e 
corada como Pedrinho o prometera a Dona Benta. 





=== 


Foi uma alegria. As duas velhas atiraram-se à menina e choraram quantas 
lágrimas ainda tinham dentro de si — mas desta vez do mais puro 
contentamento. 

— Então, minha filha, que foi que aconteceu? — perguntou Dona Benta. 

Narizinho, ainda tonta, de pouco se recordava. Minutos após, entretanto, 
suas ideias principiaram a aclarar-se e pôde contar o que havia sucedido. 

— Estou me lembrando — disse correndo a mão pela testa. — Foi assim. 
Eu estava com a Emília debaixo da jabuticabeira. De repente, uma velha, muito 
velha e coroca, aproximou-se de mim com um sorriso muito feio na cara. 

“Que é que a senhora deseja”, perguntei-lhe naturalmente. 

“Desejo apenas oferecer à menina esta linda flor”, respondeu ela, 
apresentando-me uma flor azul muito esquisita. “Cheire; veja que maravilhoso 
perfume tem.” 





“Eu, sem desconfiar de coisa nenhuma, cheirei a tal flor — e imediatamente 
meu corpo principiou a endurecer. Perdi a fala; virei pedra. De nada mais me 
lembro senão que, de repente, fui revivendo outra vez e aqui estou...” 

Só então Dona Benta compreendeu que Pedrinho a tinha enganado para 
evitar que ela morresse de dor — e perdoou-lhe aquela boa mentira. Depois fez- 
lhe grandes elogios, quando soube do muito que ele tivera de lutar para que a 
horrenda Cuca revivesse a menina. 





— Vejo, Pedrinho, que você é um verdadeiro herói. Essa proeza que acaba 
de realizar até merece aparecer num livro como uma das mais notáveis que um 
menino da sua idade ainda praticou. 

— Espere, vovó — disse Pedrinho com modéstia. — Se a senhora emprega 
essas palavras para mim, que palavras empregará para o meu amigo Saci? Na 
verdade foi ele quem fez tudo. Sem a sua astúcia e conhecimento da vida 
misteriosa da floresta e dos hábitos da Cuca, eu sozinho nada teria conseguido. 
Absolutamente nada. Agradeça ao Saci, que não faz senão dar o seu ao seu dono, 
como diz Tia Nastácia. 

Todos se voltaram para o Saci. Mas... 

— Que é do Saci? — exclamaram a um tempo. Procuraram-no por toda 
parte, inutilmente. O heroico duendezinho duma perna só havia desaparecido. 

— Ingrato! — exclamou Narizinho com tristeza. — Foi-se embora sem 
nem ao menos despedir-se de mim... 

De noite, porém, ao deitar-se, verificou que havia sido injusta. Em cima do 
travesseiro encontrou um raminho de miosótis que não podia ter sido posto lá 
senão pelo Saci. Miosótis em inglês é forget-me-not, que significa “não-te- 
esqueças-de-mim”. 

— Que alma poética ele tem! — murmurou a menina comovida. 





lobato e os sacis 





DE ONDE VEM O SACI DE PEDRINHO 


O saci fazia parte da imaginação de Lobato desde criança, por meio de histórias 
contadas pelas negras da fazenda de seu pai, no interior de São Paulo. Tanto foi 


assim, que seu primeiro livro, O Sacy-Perêrê resultado de um inquérito, 
publicado em 1918, foi dedicado “à memória da saudosa tia Esmeria, e de 
quanta preta velha nos pôs, em criança, de cabelos arrepiados com histórias de 
cucas, sacys e lobisomens...” Monteiro Lobato não assinou a obra com seu 
nome, atribuindo a autoria a “Um Demonólogo Amador”. Ele queria deixar claro 
que não criara os casos ali narrados. A história desse livro, entretanto, começara 
dois anos antes. 

Desde 1916, Lobato estava empenhado em popularizar o duende brasileiro 
— o “buliçoso negrinho de uma perna só”. Naquele início de século, parte da 
elite urbana brasileira passava ao largo da nossa cultura popular, com olhos 
voltados para tudo o que era estrangeiro nos campos da moda, das artes, da 
literatura, das lendas. 
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Anúncios de O Sacy-Perêrê resultado de um inquérito, desenhados por Voltolino. 


“Pelos canteiros de grama inglesa há figurinhas de anões germânicos, 
gnomos do Reno, a sobraçarem garrafas de beer. Por que tais niebelungices, 
mudas à nossa alma, e não sacys-serêrêes, caaporas, mães d'agua, e mais 
duendes criados pela imaginação popular?”, indagava Lobato em artigo escrito 


para a Revista do Brasil, de novembro de 1916, chamando a atenção para alguns 
dos hábitos importados. 


ENTRE NOTÍCIAS DA GUERRA, O SACI Em 28 de janeiro de 1917, o 
“Estadinho” — a edição vespertina do jornal O Estado de S.Paulo —, trouxe 
uma novidade: o colaborador Monteiro Lobato (que assinava apenas “L.”) 
lançava uma pesquisa sobre o demoniozinho brasileiro cujas traquinices eram 
conhecidas há gerações em todos os rincões do Brasil. Ele queria saber dos 
leitores quais os casos mais remotos envolvendo o saci de que se lembravam — 
histórias contadas pelos avós, pelos escravos, pelos antigos... Pois, como dizia 
Lobato, “em inquérito, todos falam, o estilo varia, o pitoresco aumenta”. 


O inquérito sobre o Sacy-Perêrê apareceu no momento em que os jornais 
estavam ocupados com notícias da Primeira Guerra Mundial (1914-1918). 
Mesmo assim, foi um sucesso imediato entre os leitores. Segundo Lobato, o saci 
vinha “com suas diabruras aliviar-nos do pesadelo” da Guerra. “Bendito sejas! 
Estás perdoado de muitas travessuras por haveres interrompido, por um 
momento, em nossa imaginação, a hedionda sessão permanente de horror...” 

Uma vez lançado o inquérito, a redação do jornal passou a receber relatos 
de todos os cantos do país. O primeiro depoimento foi de uma senhora de “25 
lindas primaveras” que, aos quatro anos, ouvira sua mãe descrever “mil vezes” o 
Saci-Pererê, um calmante para as horas de sono: “diabinho muito peludo, muito 
vivo e travesso; andava sempre de camisa vermelha e tinha uma perna só”. Já o 
senhor H.Q. dizia que as histórias ouvidas de Tia Marinha, Tia Chica e da velha 
Teodora tratavam o saci como um negrinho muito magro, esperto, do tamanho 
de um menino de 12 anos, muito feio, “benguela”, olhos vivos e rindo sempre 
um “riso velhaco?. Enquanto o senhor André Capeta completava o retrato do seu 
saci: trazia sempre numa das mãos um inseparável cachimbinho de barro. 

Na caixa de correios de O Estado de S. Paulo chegavam cartas enviadas de 
Ribeirão Preto, Caçapava, Taubaté, Baependi, Sorocaba..., escritas por velhos, 
meninos, pessoas simples, letrados, anônimos..., em prosa e em verso... E até 
um depoimento “do próprio saci”, morador da Várzea do Carmo! Nessa carta, O 
demoniozinho dizia que morava nos “arredores da Pauliceia” porque fora 
expulso da cidade pelas histórias da carochinha e dos “anões cervejeiros da 
nebulosa Germânia”. 

Em 1918, Monteiro Lobato selecionou 74 desses depoimentos de leitores e 


os transformou no livro O Sacy-Perérê resultado de um inquérito, bancado por 
ele próprio. Em carta ao amigo Godofredo Rangel, anunciou o livro feito “com 
material dos outros”. “Meu, só os comentários, prefácios, prólogos, epílogos.” 
Lobato, entretanto, muito provavelmente, não só reescreveu histórias como pode 
mesmo ter sido o autor de alguns dos casos. 

Com o inquérito, o escritor atualizou a lenda do saci, tratou do folclore 
como algo vivo, pulsante e dinâmico, conforme atestou o folclorista Alceu 
Maynard Araujo em “Monteiro Lobato, o folclore e o çaa cy perereg”, artigo 
publicado pela revista Fundamentos, em 1948. 
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O SACI CHEGA AO SÍTIO 


O rico material revelado pela pesquisa de 1917 transformou Lobato em uma 


verdadeira autoridade sobre saci. O escritor escreve a Rangel, admirado: “eles 
vêm consultar-me sobre o saci, como se eu tivesse alguma criação de sacis na 
fazenda”. 

Foi com esse conhecimento de causa (e de causos) resultante do inquérito 
que Lobato escreveu O Saci, lançado em 1921, com o objetivo de difundir a 
cultura popular entre o público infantil. Até 1944, o livro já tinha alcançado a 
tiragem de 60.000 exemplares. A cada nova edição, Monteiro Lobato reescrevia 
trechos da obra, com alterações na linguagem, mas sem alterar a história. Em sua 
primeira edição, O Saci foi publicado com apenas nove capítulos, mas na sua 
quarta edição, de 1932, o número tinha subido para 33! Em 1947, um ano antes 
de morrer, Monteiro Lobato organizou toda sua obra adulta e infantil. Nessa 
conformação definitiva, O Saci apresenta 28 capítulos — os mesmos 28 
publicados nesta edição da Biblioteca Azul. 


Magno Silveira 
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Página da primeira edição de O Saci, com correções feitas pelo próprio Lobato. 


sobre os ilustradores 


NEY 
Ny 
Go ires: 


rm 





VOLTOLINO 


Voltolino (1884-1926), nome com o qual assinava Jôao Paulo Lemmo Lemmi, 
ilustrou o primeiro livro infantil de Monteiro Lobato, A Menina do Narizinho 
Arrebitado, em 1920. É considerado um dos grandes intérpretes do microcosmo 
infantil do escritor, com graciosas soluções de desenho e estilização — traços com 
nítida inspiração art nouveau. 

A afiada antena de caricaturista, que tão bem detectava o desfile de tipos da 


São Paulo das primeiras décadas do século xx, está por trás da humanização dos 
impagáveis “bichorocos” — tanto o besourão de óculos e bengala como o 
Príncipe Escamado de casaco vermelho e cartola, todos “vestidos” com o humor 
e a elegância das linhas decididas do ilustrador —, atuantes desde o primeiro 
livro infantil de Lobato, pois habitam a realidade de Narizinho e da boneca 
Emília. São dele também os desenhos da primeira edição de O Sacy (1921). Já 
para Fábulas de Narizinho e Fábulas, livros que vieram a seguir, Voltolino usou 
com maestria a técnica de silhuetas. 
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Voltolino foi o grande caricaturista da República Velha. Começou a 
trabalhar na imprensa paulista de língua italiana, mas logo passou a colaborar 
com as publicações satíricas ilustradas (O Malho, O Parafuso), tradição herdada 
do século anterior. A política e os políticos, a nova configuração social de um 
país que começava a se industrializar e as desigualdades afloradas com a 
emergência do proletariado urbano nunca saíam ilesos de seu nanquim ferino. 
Suas críticas ecoavam pelos cafés, bondes e esquinas das grandes cidades. A 
linguagem nova de suas caricaturas também empolgava os modernistas. Não à 
toa, trabalhou por sete anos (1911-1917) na revista O Pirralho, dirigida pelo 
escritor Oswald de Andrade. 


*Ilustrações nas páginas: 29, 34, 37, 54, 56, 57, 59, 86, 92, 95, 99, 119, 121, 123, 126, 155, 156, 162, 163, 
177, 186 e 189. 


JEAN GABRIEL VILLIN 


O “brasileirismo” do ilustrador Jean Gabriel Villin (1906-1979) sempre 
impressionou Monteiro Lobato. Nascido na França e naturalizado brasileiro, 
Villin foi um espécie de cartógrafo lírico da geografia lobatiana, concentrado não 


somente na caracterização dos personagens, mas na ambientação profunda do 
mundo caipira. Em Viagem ao Céu (1934), apresentou a primeira visão 
panorâmica do sítio de Dona Benta. Em O Sacy (1932), Villin já tinha incluído 
na cena cabocla as bananeiras, os troncos descascados das goiabeiras e os 
onipresentes mastros de São João. Até mesmo o seu Pedrinho vira um caipirinha, 
com o calção remendado, em contraposição ao Pedrinho europeu de Kurt Wiese, 
vestido de marinheiro. 
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Alguns desenhos de Villin, com ênfase nas expressões faciais, acentuam a 
peraltice de Narizinho e sua turma. Onde há mais reinações e alegria do que na 
correria à caçada da onça ou no drible das feras, todos montados em perna de 
pau? 

Villin chegou ao Brasil em 1925, aos 19 anos, para trabalhar como 
desenhista numa fábrica de louças, em Porto Ferreira (sp). Mudou-se depois para 
São Paulo, onde fez carreira na publicidade. “Comecei a ilustrar alguns livros de 
Lobato quando ele e J.U. Campos estavam em Nova York”, escreveu Villin. 
Segundo ele, “Lobato possuía uma grande sensibilidade artística e, embora 
deixasse o ilustrador à vontade, sabia perfeitamente o que convinha para os seus 
livros.” Da parte dele, dizia que sua produção artística era uma modesta 
contribuição ao seu país de adoção. Villin logo viria a se dedicar exclusivamente 
à publicidade. Uma exceção foi a concepção arquitetônica e os desenhos do 


Marco Zero da Praça da Sé, inaugurado em 1934. 
“Ilustrações nas páginas da edição impressa: 6, 7, 9, 11, 16, 21, 32-33, 34, 35, 36, 41, 43, 45, 51, 52-53, 58, 
60, 64, 70, 73, 74-75, 76, 79, 80, 88-89, 96, 98, 105, 106, 114, 115, 124-125, 131, 135, 138, 147, 149, 1583, 


157, 158-159, 164, 165, 171, 173, 174, 182-183, 185 e 187. 





J.U. CAMPOS 


O artista gráfico e pintor Jurandyr Ubirajara Campos (1903-1972) ilustrou a 
maioria dos livros de Monteiro Lobato. Seus desenhos trouxeram para a cena 
editorial brasileira os traços e o vigor da publicidade americana. J.U. Campos, 
como assinava O artista, desenvolveu seu talento nas pranchetas do jornal The 
New York Times, em Nova York, em uma temporada de estudo e trabalho nos 
Estados Unidos. 

Após sua volta ao Brasil, em 1930, ilustrou primeiramente História do 
Mundo para as Crianças (1933) e Geografia de Dona Benta (1935). Alguns 
desenhos têm caráter científico, enquanto outros são retratos de personagens 
históricos, nos moldes dos editados em livros didáticos. Pouco mais tarde, nos 
anos 1940, J.U. Campos se debruçou sobre os personagens do Sítio, promovendo 
uma competente releitura da obra pioneira de Voltolino. A influência americana 
pode ser constatada na composição de vários desenhos, mas é evidente nas capas 
da série Os Doze Trabalhos de Hércules (1944), que lembram as dos pequenos 
gibis de western. 





J.U. Campos foi um dos introdutores da moderna arte da propaganda em 
São Paulo. Sua estada nos eua coincide com a de Monteiro Lobato, que foi adido 
comercial do Consulado Brasileiro em Nova York. Foi nesse período “nos 
Estados Unidos de Ford”, que J.U. Campos casou-se com Martha, filha de 
Lobato, dando ao escritor a neta Joyce. 
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No Brasil, o ilustrador passou a se dedicar à pintura com o incentivo do 
sogro, sob orientação de Pedro Alexandrino. Inicialmente, naturezas mortas, e 
depois, retratos e figuras. Suas obras receberam inúmeros prêmios e láureas. 
Reproduções de pranchas coloridas a óleo do pintor J.U. Campos acompanham 


todos os volumes da obra completa de Lobato. 
*Iustrações nas páginas da edição impressa: 15, 44, 49, 63, 66-67, 102, 104, 109, 110-111, 113, 129, 139, 
145, 151 e 178. 





ANDRÉ LE BLANC 
O trabalho de André Le Blanc (1921-1998) foi hercúleo: ilustrar a obra completa 


de Monteiro Lobato, publicada em 1947, em 17 volumes, tal como o escritor 
havia organizado. O único título que Le Blanc não desenhou foi Os Doze 
Trabalhos de Hércules, que ficou por conta de J.U. Campos. 

Os traços de Le Blanc, de contornos americanos, acabaram sacramentando 
a “fisionomia” de cada um dos personagens do Sítio e ainda hoje servem de 
referência para outros desdobramentos midiáticos da obra lobatiana. Para 
gerações e gerações de leitores, Visconde de Sabugosa e Emília são aqueles 
retratados por Le Blanc. 

Nascido no Haiti, Le Blanc emigrou para os Estados Unidos, onde foi 
educado. Nos anos 1940, foi assistente do célebre quadrinista Will Eisner, em 
The Spirit, e de Sy Barry, em O Fantasma. Foi aclamado por seu trabalho com 
Flash Gordon e por inúmeras tiras para jornais. Numa segunda temporada, já no 
final dos anos 1950, criou personagens para os estúdios de Hanna Barbera e 
concebeu muitos Mandrakes. Le Blanc é internacionalmente reconhecido pelas 
centenas de ilustrações coloridas para uma Bíblia “épica”, editada nos anos 
1960. Mestre da linguagem dos quadrinhos, Le Blanc deu aulas na Escola de 
Artes Visuais de Nova York. 

Casado com a diplomata brasileira Elvira Telles, Le Blanc veio para o 
Brasil no final dos anos 1940, e foi um dos primeiros professores do Museu de 
Arte Moderna do Rio. Maurício de Sousa, o pai da Mônica, foi seu aluno. Le 
Blanc atuou ainda como repórter dos jornais Correio da Manhã e O Globo. 

Além de ilustrador da obra completa de Lobato, Le Blanc é conhecido pela 
adaptação em quadrinhos de clássicos de nossa literatura, a popular Edição 
Maravilhosa, que seguia os moldes da Classics Illustrated. Na coleção brasileira 
há desde uma versão de Ubirajara (1952), de José Alencar, a Menino de 
Engenho (1955), do escritor José Lins do Rêgo. Algumas edições de 
Maravilhosa já tinham ultrapassado fronteiras, com Shakespeare e outros 
mestres. Le Blanc teve seu trabalho reconhecido pelo governo brasileiro ao ser 


condecorado com a medalha Cruzeiro do Sul. 
*Iustrações nas páginas da edição impressa: 1, 2-3, 5, 13, 18, 24, 27, 30, 31, 39, 40, 47, 68-69, 83, 85, 90, 
93, 107, 116-117, 133, 142-143, 168 e 181. 
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